Petre Pandrea brâncuşi amintiri şi exegeze EDITURA MERIDIANE BUCUREŞTI, 1976 PROLOG SUB CERUL OLTENIEI AMINTIRI DESPRE UN OM MARE AL VALAHIEI MICI Voi scrie „memorii", amintiri fragmentare şi mo-zaicate despre un om mare pe care l-am frecventat deseori Voi scrie cu diformările profesionale ale juristului şi memorialistului melancolic De ce l-am frecventat? în tinereţe, înainte de intrarea la universitate, am vrut să mă înscriu la sculptură şi am şovăit M-am înscris ca nou Faust în Balcani la medicină, la drept şi la Academia de înalte Studii Industriale şi Comerciale După un semestru am părăsit medicina (din cauza disecţiilor pe care nu le-am suportat) şi Academia (fiindcă în afară de Virgil N Madgearu, profesorii mi se păreau nuli) Am rămas la ştiinţele juridice cu frecvenţe la istorie şi epigrafie (cu Vasile Pârvan), la filozofie şi sociologie Goethe mă avertizase: „legile se moştenesc ca şi bolile" Am rămas ca medic al leprozeriilor de tribunale, ca avocat penalist şi criminolog De timpuriu am dat frîu liber pasiunii pentru plastică, la Bucureşti, la Berlin, la Paris, Miinchen, Heildelberg şi Roma, pe unde am studiat prelegeri juridice, în principal şi prelegeri filozofice sau estetice, în secundar, pe la universităţi faimoase, ca student ambiţios şi — aproximativ — sîrguin-cios Mi se dăduse bursă pe 7 ani pentru studiul Enciclopediei juridice în străinătate Mi-am petrecut viaţa personală prin ateliere de sculptori şi pictori, iar pinacotecile şi gliptotecile din multe oraşe germane şi italiene nu aveau secrete pentru un diletant Dar şi ca avocat, cu plecări anuale în străinătate, le-am vizitat pînă la izbucnirea războiului mondial din 1939 întîlnirea cu Brâncuşi a fost providenţială, pentru mine De fapt, arta lui Brâncuşi s-a încheiat cu ansamblul măreţ de la Tîrgu-Jiu (1938—1939) Nu i-am văzut decît din reproduceri Foca, Broasca ţestoasă şi Broasca ţestoasă zburătoare, opere de augustă senectute Odată cu sosirea bătrîneţii, Brâncuşi şi-a încheiat creaţia cu toată vitalitatea pe care o arăta în 1938/1939, la ultimele noastre întîlniri şi lungi conversaţii Ţăranii sînt prudenţi şi mefianţi Brâncuşi era un tipic ţăran oltean A fost prudent şi mefiant cu oamenii, dar şi cu sine N-a mai vrut să creeze opere fără plenitudinea vitalităţii L-am cunoscut bine pe sculptorul Constantin Brâncuşi, în mai multe reprize, între anii 1927 şi 1939, la Paris şi la Bucureşti, pe cînd se afla în augustă maturitate Gloria controversată (ca şi astăzi) îi urmărea, ca o umbră, fiinţa de înţelept jucăuş şi bărbat poznaş M-am apropiat de sculptorul celebru cu îndrăzneală şi veneraţie, întîi la Paris Nu mi-a fost uşor După ce s-a spart gheaţa, sociabilitatea lui imensă m-a acceptat în „echipă" Spunea, ironic, că are „două sute de amici" Era un homme du monde în înţelesul bun al cuvîntului, un prince-paysan, un oltean de soi mandarinal şi european între 1927 şi 1939 avea o înfăţişare şi o structură de pater familias, de profesor de energie napoleonidă, deşi nu-i dispăruse ceva din aerul patriarhal rustic al plaiurilor noastre Brâncuşi se născuse în Olteania Majoritatea noastră, a intelectualilor eram de mentalitate rurală, de moşneni şi paşoptişti Diferenţa de vîrstă de 28 de ani impunea respectul şi distanţa! Brâncuşi şi puţinătatea noastră ne autodecretam „olteni şi europeni" N-aveam Q decît 23 de ani cînd m-am prezentat la Paris Eram licenţiat în drept din Bucureşti şi student banal, înscris la doctoratul juridic berlinez în subsidiar, figuram din 1928—1930 ca diplomat (ataşat clasa III), venit de pe Spreea Germaniei în vacanţă pe Sena Mă aflam în criză de orientare spirituală şi în „Sckwărmcrei" Nu inspiram nici un interes pentru mine sau pentru un artist fără filozofie Este drept că făceam studii de Enciclopedia Dreptului, vastă disciplină, trimis ca atare de Bucureşti, în 1926 Intrasem în publicistică prin porţile Vieţii Bo-mâneşti, la 18 ani, cu suspendarea de 3 zile din liceu, din cauza unei cronici teatrale, în preajma bacalaureatului, la Craiova Căpătasem faimă locală şi ieşană Pedeapsa mi-a adus amiciţia ulterioară â lui G Ibrăileanu şi a lui C Stere Suspendarea n-a avut efecte pernicioase sau educative pentru un „carierist" furibund Am suferit de carierismul gloriolei literare şi de fumurile vanităţii enciclopedismului Eram în fond, pînă în 1930 (cînd m-am decis pentru Karl Marx), un mic anarhist intelectual, dar şi un învăţăcel cu mofturi universitare în stilul de muncă Pastişam pe academicienii aulici, în expuneri seminariale şi mici conferinţe în această categorie se găseau zeci şi sute de intelecuali tineri craioveni, între 18—25 ani, în epoca mea Boema nu mă atrăgea, ci universităţile cu programul lor strict de dresaj intelectual şi am vagabondat la vreo cinci universităţi europene în zece ani de studii relativ cuminţi ((1923—1933) Dintre români nu preţuiam decît pe Vasile Pârvan şi pe C Stere, pus deasupra lui N Iorga, marele său duşman Constantin Brâncuşi, statuar parizian, nu mă intimida, deşi îl aşezam lingă Pârvan şi C Stere, fiind un om din regiunea mea, cu specificul ei M-am prezentat cu îndrăzneală, cu iubire, cu reverenţă şi cu drepturi familiare cîştigate, graţie oltenismului comun, pentru conversaţie şi sociabilitate în anturajul său în plus, îi mai cunoşteam 7 pe Spirtarii craioveni, foştii săi patroni şi amici Pravila Olteniei şi a Băniei ne-a fost postamentul convorbirilor Istoricul bucovinean Onciul exclamase odată, la un curs savant de exegeză de documente vechi româneşti: — Prea fericita Oltenie! La ce se referea istoricul? Oltenia era o regiune prolifică şi a exportat aurul tinerilor săi ca ostaşi, comercianţi, administratori de bunuri statale şi artişti Un dicton local po-văţuieşte că poţi rămâne orb, ciung, şchiop, dar să ai copii Copiii sînt lumina ochilor Mai bine orb, decît fără copii Această mentalitate anti-malthuziană, rămasă pînă în zilele noastre, are un caracter festiv, sacral şi tradiţional Ea reprezintă cultul copilului Domnul Goe al lui Caragiale nu se cunoştea pe meleagurile acestea La patru ani, băieţei şi fetiţe se trimiteau cu gîştele la bălţi, rîuri, lacuri, şi pîriaşe, apoi cu vaca pe izlaz, mejdină, scarpă şi zăvoaie între 5—7 ani, Brâncuşi şi-a făcut stagiul de ciobănel la stînă pe lîngă un baci în munte, vara, în loc de vilegiatură la Sinaia, precum Goe al lui Caragiale Muncea efectiv şi îşi aducea aportul în mica gospodărie de moşnean, mic proprietar şi cultivator de pămînt pe un sol cam sărac, de munte, cu ierburi perene şi bogăţii forestiere După 7 ani a intrat la şcoli regulate (Hobiţa, Craiova, Bucureşti, Paris) şi timp de 15 ani a ob- ţinut patru patalamale-hrisoave Rămas orfan la 11 ani, a plecat spre procopseală, încins cu bete şi cu opinci ca încălţări Nu-i lipsea căciula de astrahan şi cămăşile înflorate cu arniciuri S-a hrănit singur şi a învăţat multe meserii: crîşmar- ajutor, ebenist, tîmplar, sobar, spălător de vase, contabil Ajuta băneşte pe Muica lui pentru a creşte, înzestra şi mărita surioara Şi-a vîndut la rude moştenirea, ca să plece la studii superioare de sculptură Avea 22 de ani în satul lui s-a făcut de rîs Ştia că se va face de rîs A suferit enorm prin înstrăinarea „curelii" de pămînt, un fleac economic cu valoare simbolică şi afectivă Q — Le jeu est à moi, spunea discipolilor, cum relatează Petru Comarnescu, care 1-a cunoscut de timpuriu şi se interesa de arta plastică mondială, modernistă, deşi gusturile sale sînt de clasicist Jocul a fost al său, şi 1-a pregătit din vreme, ca student, fiindcă a întîrziat doi ani pe drumul Bucureşti — Paris, spre învăţătură, la Munchen şi prin Elveţia, pe banii săi, ajutîndu-se şi cu braţele, ca orice „Werkstudent" din lumea contemporană A avut şi o bursă mică după cum a avut o bursă ceva mai mare Nicolae Titulescu, de la fundaţia Madona Dudu din Craiova, în valoare de 500 lei aur şi apoi de o mie lei anual Brâncuşi nu este un autodidact sau un lunatic Le génie c'est une longue patience Geniu este o îndelungată răbdare şi un artizanat înverşunat Inspiraţia vine la creaţie într-un procent de 1%, iar 99% este transpiraţie Sosit la Paris, avea 28 ani, Brâncuşi a trăit sobru^ ca spălător de vase într-un restaurant şi ca student înscris la Belle-Arte A fost exmatriculat la 30 ani pentru limită de vîrstă A introdus o tehnică nouă a spălării cu apă fierbinte, deşi-i frigea buricele degetelor, dînd randamente sporite A fost un spălător cît şapte angajaţi anteriori S-a împrietenit cu Gustave, girantul unei filiale a restaurantului Chartier, furat şi sabotat de slugi neghioabe I-a făcut şi bustul pe care 1-a expus la Salonul Independenţilor, cărat cu roaba în admiraţia lui Rodin O cobiliţă stă permanent pe umărul lui Brâncuşi: cobiliţa realismului lucid şi a muncii pilduitoare şi mîntuitoare Fuge de eut lăbărţat Pe alt umăr se află mereu aşezată o pasăre măiastră: pasărea aspiraţiunii spre infinit şi perfecţiune Am zărit cobiliţa şi am contemplat pasărea măiastră în mai multe versiuni la Paris, în Atelierul din Impasse Ronsin, plus pilda de albină şi furnică Am revăzut pe „Moşu" (cum îi spuneau ciracii români) deseori şi în Bucureşti El îmi îngăduia să-i spun Neică, apelativ oltenesc g de reverenţă pentru persoane în vîrstă din sat şi din familie, care au realizat o gospodărie, au dat o pildă bună, au zidit o fîntînă pentru călători şi un renume pe plaiuri Mă numea „Nepoate" şi adăuga: „Nepoţii sînt salba dracului pe la noi pe Jiu Dar pe Olteţ, la voi?" L-am revăzut, după Paris, la Bucureşti, în anii 1933, 1934, 1937—1938 şi 1939 Cărţile mele au consemnat conversaţii, aforisme şi sfaturi ale sale, publicate întîi prin revista Meridian — Craiova, ca un protest şi indicaţie, în noaptea dictaturii şi cotropirii germane-hilteriste, încă din anul 1942 (o conferinţă publicată) şi texte din 1943—1944 După alte decenii încerc să descifrez amintiri şi jurnale intime, ca un rezumat definitiv pentru urmaşi Nu-i treabă uşoară, şi nici grea îmi face plăcere: situaţia mea este de grefier al unui proces celebru judecat în tribunalul plasticii şi al filozofiei contemporane, judecat la Paris, Bucureşti ca şi pe tot globul Consemnez în cele ce urmează fragmente de conversaţii din oralitatea sa prestigioasă, ca şi povestiri ale ucenicilor români ai lui Brâncuşi despre neuitatul maestru, care avea o doctrină clară, doctrina morală stoică a strămoşilor Nu cred în nemurire şi în înviere, dar cred în Artă, în ordinea juridică şi morală a umanistului mediteraneean] şi în doctrina etico-filozofică a strămoşilor mei, oameni ordonaţi şi de omenie, care sînt şi ai lui Brâncuşi După 60 ani, simţi paşii de lup ai morţii, care dau tîrcoale începe înserarea melancolică înainte de marea noapte Pe patul agoniei, prietenul meu, poetul hermetic şi savant-filolog Dan Botta a suspinat, livresc: — Dolores, mă în-se-rez! (Dolores era soţia sa) Expresia „mă înserez" n-a existat în limba română pînă la Dan O preiau şi o predau tinerilor poeţi Ca toţi cărturarii din generaţia mea, agilată de idei universale, nu pot să scriu decît „Memorii" livreşti, alexandrine şi fragmente filozofice Faptele durerose ale unei societăţi în ebuliţiune prere-voluţionară ne-au indignat Realitatea ni se părea „o proiecţiune a vieţii interioare" după formula lui Berkeley şi — fireşte — deseori am greşit Realitatea nu este berkeleyană, ci are legile şi legităţile ci de fier şi aramă Dar, noi aveam idealuri măreţe şi credeam în ele Nu am scris personal o slovă şi nu am grăit un cuvînt în care nu am crezut Aceste idealuri puteau fi confuze şi contradictorii, uneori le sanctificam şi le amalgamam Credeam în ele Noi scoteam sabia şi luptam Sabia unora din generaţia mea putea fi de carton argintat, unii agitau concluzia nesăbuită, că nu importă biruinţa sau infrîngerea, ci bătălia în sine Am dat bătălii ideologice şi bătălii de teren judiciar exact patru decenii Primul meu eseu se numea „Dezaxare şi construcţie", titlu alarmant şi profetic, la un bacalau-reus faustic Polemizam cu Cezar Petrescu şi căpătăm răspuns în propria sa foaie-magazin (Gîndirea, iarna 1922—1923) îl pot subscrie şi astăzi, transcris pe portativul altei tonalităţi şi muzicalităţi Obiectele atelierului lui Brâncuşi au fost încorporate în Muzeul de Artă Modernă din Paris Acolo se află „vatra" lui cu cuptorul şi soba spoită cu var S-au păstrat numeroasele unelte de cioplit în lemn, piatră, marmură, bronz şi alte metale, acel interior din Impasse Ronsin Nr 11, care a fost o oglindire fidelă pentru un ţăran moşnean arhaic şi făurar modern Există un lirism în interioarele locuinţelor omeneşti pe care 1-a pus în evidenţă Homer înaintea lui Honore de Balzac, un romancier francez specializat şi pilduitor pentru mobilierul creator de atmosferă psihologică în arta romanului modern Un interior povesteşte biografia simplă sau complicată a sălăşluitorului Cubiştii au vorbit de un lirism interior al formelor pure, al materiei şi al esenţelor (pe care 1-a 11 căutat şi obţinut Brâncuşi ) Interiorul casnic din împasse îlonsin, păstrat posterităţii în Muzeul de Artă Modernă din Paris, poate fi considerat ca gospodăria unui homerid, dacă n-ar fi al unui simplu baci carpatin şi moşnean oltean de ieri Civilizaţia pastorală, tehnica, veşmintele şi—poate — sufletele bacilor elini plecaţi în bătălia Troiei nu se schimbaseră prea mult Nu se schimbaseră nici turmele de oi, care colindau munţii Pindului, Olimpului şi Carpaţilor De milenii se reproduceau, fără variaţiuni sensibile, oile, ciobănaşii, bacii, veşmintele şi podoabele bacilor Cine a stat la umbra Columnei lui Traian din Roma a putut trăi copleşitoarea senzaţie a suspendării timpului prin contemplarea şi studiul veşmintelor prizonierilor daci de la anul 101 e n cînd au început războaiele de cucerire a patriei unde trăiau păstorii regelui Decebal După prima mea călătorie de tinereţe la Paris şi vizita revelatorie în atelierul din împasse Ronsin, am purces în scurt timp la o vizită cu un caracter de hagialîc la Roma, la umbra Columnei împăratului Traian, tatăl nostru îndepărtat al tuturor românilor Mă aflam în grele conflicte sufleteşti ca învăţăcel la Universitatea Berlinului în perioada 1926 — 1933 Făcusem stagiul în palatul de justiţie bucureştean în 1923—1926, de timpuriu, ca student, în toamna lui 1926 m-am înscris ca avocat Şi asta era totul pe vremuri Aveam o carieră Alma Mater Beroliaensae devenise pentru mine în primul semestru Alma Mater a lui Mihail Kogăl-niceanu, omul politic şi istoricul român paşoptist Urmăream fantoma cu barbişon şi lunete pe coridoarele şi ungherele semiobscure, pe Unter den Linden, strada largă cu aleea teilor O urmăream plutind deasupra Arcului de Triumf prusian (Brandenburger Tor) şi se volatiliza în parcul foşnitor Tiergarten, spre aleea trandafirilor Mihail Kogălniceanu pronunţase, cîndva, într-o prelegere inaugurală la Universitatea Iaşilor, îndrumarea incantatorie, aproape magică, despre importanţa luptei de la Podul înalt a lui Ştefan cel Mare, mai interesantă pentru noi valahii, sau în 12 rang egal cu Saîamina, cu Valmy şi alte locuri de bătălii celebre Alma Mater de pe Unter den Linden, reprezenta, permanent, pentru mine, fantasma lui Mihail Kogălniceanu, jurist, critic şi istoric, ca şi Titu Maiorescu, dar şi ideea universalismului şi a toleranţei, în faţă trona, statuar, Humboldt, geograful şi naturalistul, cetăţeanul lumii (Weltbürger), drept ctitor spiritual şi îndrumător al sufletelor tinere, veşnic aflate în criză de orientare ideologică în metropola Berlinului (eine wahre Weltstadt), cu adevărat un oraş al lumii în fundul clădirii, într-un patrulater verde gazonat, mărginit de Dorotheenstrasse, stradă paralelă cu Unter den Linden, trona statuia lui Hegel, filozoful dialecticii Ne plimbam, mici filozofi peripateticieni, de toate seminţiile, şi confensiunile, sub aura toleranţei îmi alesesem ca profesor de bază pe neohege-lianul Rudolf Smend, filozof al Statului şi al doctrinei juridice a integrării (Die Integrationslehre), fiul celebrului teolog protestant de la Tübingen, jurist subtil, agnostic religios şi estet prin vocaţie La seminarul său cu tema semestrială Von Kant bis Hegel (De la Kant la Hegel) au izbucnit pătimaşe dispute cu substrat politic între ciraci Dreptul şi Statul sînt epifenomene, greu descifrabile, ale unei matrice ascunse Ne cufundasem cu toţii în Hegel, afară de o mică grupă zgomotoasă de studenţi purtători la butonieră de svastică Ei nu prea aveau timp de lecturi, ocupaţi cu marşurile nocturne inaugurate de un oarecare dr Joseph Goebbels, proaspăt sosit pentru reorganizarea partidului naţional-socialist al muncitorilor germani „arieni" cu bătăi în Wedding (cartierul şomerilor) şi în Neuköln Locuisem prin apropiere de Wedding, la neuitata mea gazdă Frau Helene Voth şi la soţul ei Paul, invalid de război, căruia îi ziceam Paulmensch, (omul-Paul, omule!), prieten, valet şi profesor de argot berlinez Un coleg de seminar era o rudă a lor: vlăjgan blond, cu ochi de peşte fiert, cu un craniu mic de ciumăfaie şi ca o sperietoare de ciori, cu maniere 13 militare prusace Făcusem şi eu şapte ani liceu de cădeţi, la Mănăstirea Dealului din Tîrgovişte Ne-am împrietenit întîi şi ne-am luat repede la ceartă pe interpretarea exactă a unor texte de Hegel în conclavul celor 25 de emuli prezidaţi de neohegelianul Rudolf Smend, care mi-a dat dreptate Eu aveam timp mai mult de studiu, otium cum dignitate, decît mărşăluitorul pauper, intrat argat ideologic şi politic, cu cinci mărci serale, la politicienii catilinari mijiţi la Berlin cu fondurile reptiliene ale industriei grele din Renania şi vestul reacţionar al Germaniei La vestiar, înainte de a pleca la masa rotundă a berăriei Aschinger, pentru a continua disputa şi a lua cina împreună cu dascălul nostru iubit, au început altercaţia şi vociferările: — De unde ştii, tu bă, balcanicule, atîtea despre Hegel? Tu, balcanicule! — Tu habar n-ai de Hegel, porc prusian! „Du Balkanese" avea o savoare peiorativă în argot-\\\ berlinez Nu putea fi pronunţat în incinta universităţii lui Humboldt I-am replicat, după legea infantilă a talionului, ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte, cu „Saupreusse" (scroafă prusiana) N-a fost bătaie, deşi ar fi putut degenera în lovituri brahiale reciproce Au sărit colegii şi profesorul, care ne-a obligat să ne împăcăm în jurul mesei rotunde cu bere şi cîrnaţi Am băut şi „ex" Cîrnaţii îmi stăteau în gît Ranchiuna a rămas Am plecat, urgent, la Roma pentru a pregăti o răzbunare a mandarinului valah Aveam în permanenţă o rezervă matematică de o mie de mărci în bancă Am jertfit-o Făceau cît zece pogoane arabile pe Olteţ şi Jii Am trimis 25 cărţi poştale ilustrate cu text identic la colegi, arătîndu-le Columna lui Traian, statuia milenară a strămoşilor mei pe cînd strămoşii lor vieţuiau în păduri, îmbrăcaţi în piei de animale, cînd înflorea civilizaţia Romei, a Eladei şi a provinciilor danubiene şi carpatine Columna lui Traian se înălţa spre infinitul bolţii azurii italice Consemnam cu bucurie detaliile de veşminte rămase pînă azi, cămaşa scurtă de pînză de in, 14 chimirul, cuşma şi fiziugnomiile identice Regăseam pe columnă profiluri de rude şi de vecini din valea Olteţului Oltenia a fost romanizată în mare proporţie prin colonizări de ostaşi sedentari, obligaţi la căsătorie cu băştinaşe, după pilda şi doctrina lui Marc-Antoniu, aghiotantul glorios al lui Iuliu Cezar Acest grup de oameni din Carpaţi şi din Balcani au tradiţii de milenară civilizaţie şi de cultură Aceşti băştinaşi au fost striviţi în periodice năvăliri şi cotropiri, dar n-au pierit Dîrzenia lor formează adevăratul „miracol al istoriei" de care vorbeşte istoricul sorbonard Ferdinand Lot Dîrzenia lor i-a făcut invincibili, deşi n-au avut bătălii zgomotoase consemnate în istoria universală Morala severă stoică rurală i-a menţinut cristalizaţi în cuminţenie, în higiena şi umanitate Vitalitatea n-a putut fi suprimată Au păstrat un stat, o administraţie şi o justiţie de-a lungul veacurilor şi cotropirilor De la pastoralitate şi plugăritul extensiv s-a trecut rapid, în secolul nostru, la agricultură intensivă şi la industrializarea organică a unui sol productiv, un admirabil, un adevărat „miracol geologic" Rasiştii berlinezi anti-istorici şi anti-ştiinţifici nu puteau vorbi deaspre superioritatea seminţiei lor şi nu puteau profera cuvinte ofensatoare despre balcanicii danubieni şi carpatinii băştinaşi Avem hrisoave Avem patalamale Avem blazoane Această heraldică puerilă nu ne interesează şi devine hilariantă, dacă moştenirea culturală, patriotismul şi zestrea artistică nu se cîştigă în fiecare zi, după cum a remarcat Goethe în emulaţia dintre popoare, regiuni şi continente, criteriul adevărului şi criteriul valorii simplifică disputa oţi-oasă Ideea de convieţuire armonioasă şi de cetăţenie a lumii au fost eclipsate între cele două războaie mondiale A fost era nocturnă şi agonică Toleranţa a triumfat în finală Idealul civic valah al secolelor a fost şi a rămas 15 omul de omenie PĂRINŢII LUI BRÂNCUŞI Ţăranii n-au hrisoave şi nu-şi pot stabili genealogia cu secole în urmă îşi cunosc locurile, perisabile şi — totuşi — cu caracter de eternitate Cimitirele ţărăneşti române cu zaplazuri de lemn, situate în preajma „bisericuţei din răzoare" (Gala Galaction), nu utilizează bronzul, piatra sau marmura în monumente fastuoase, ca la romano-catolici, ci cruci de lemn din esenţă moale, bătute de ploi, de vînturi şi zăpezi, care dispar uşor După 7 ani, resturile se scot şi se aşază oseminte peste oseminte Grobniţa cu cranii şi ciolane este specific mănăstirească pentru monahi, arhierei şi dregători Bisericuţa ţărănească dintre răzoare are „oseminte pierdute" (T Arghezi) Crucea de marmură şi monumentul funerar de bronz distonează catolicizant în peisajul românesc, de unde a ieşit Brâncuşi Lui nu i se pot găsi genealogii îndepărtate, fiindcă osemintele înaintaşilor săi sînt „pierdute" S-au transformat în flori şi ierburi Ţăranii mici-valahi n-au hrisoave, n-au genealogii şi nici măcar nume, ci porecle Sînt mai cunoscuţi după porecle decît după numele de familie Sînt înrădăcinaţi de milenii Numele individuale sînt schimbătoare, ca şi oamenii care le poartă Indivizii sînt cunoscuţi după seminţia lor, care-i o poreclă Seminţia formează un fel de clan mic cu ramificaţii Proliferarea seminţiei zăgăzuită de boli şi de peisajul redus al hranei draconice, dă 17 impresia unui crîng sau a unui zăvoi Indivizii se schimbă, dar zăvoiul rămîne Impresia de eternitate este copleşitoare Reîntors după o lungă absenţă pe valea natală a Olteţului — how green is my valley1 — mi-am pus la contribuţie memoria afectivă rămasă cu o jumătate de secol în urmă Părăsisem valea la 11 ani pentru studii şi împlinisem 60 de ani Revenisem fireşte, des, în vacanţe şi în concedii, dar le-am şters voit din memorie Am intrat în lumea jumătăţii de veac din urmă Nu s-a schimbat absolut nimic din peisajul zăvoiului şi nici în proliferarea sau configuraţia seminţiilor umane Plopii argintii, răchitişurile, apele line cu luciu de argint sau vălurate, sălciile elegiace, tufanii şi „dafinii" (salcîmii), perii pădureţi, cornii, nucii rotaţi sînt pe aceleaşi locuri, ca şi vatra cătunelor şi a satelor Casele s-au mai schimbat, dar nu vatra sau oamenii rămaşi aprigi Mărgăritărelul de mai, straturile de tămîioasă parfumată, de pelin şi viorele, sînt la locurile copilăriei în zăvoiul amintirii Au murit şi au înviat, păgîn, în bătălia anuală cu umbrele copacilor şi în elanul către soare Ploile, zăpezile, vmturile şi arşiţele nu s-au schimbat şi nici zefirul paradiziac al zăvoaielor foşnitoare, ca şi în zăvoaiele lui Brâncuşi Oamenii copilăriei şi urmaşii lor i-am cules după seminţii, ca şi pe flori Mi s-au prezentat de către fîrtaţii bîzdoacei din jocurile poarcăi şi oinei, capete de copii bălăiori sau oacheşi, iberici ori italici, femei subţiri şi gureşe, bătrînii cei mai ninşi de neaua anilor Numele de botezuri erau cam aceleaşi Poreclele seminţiilor nu se schimbaseră Impresia de veşnicie a zăvoaielor şi a oamenilor s-a instaurat plenitudinară Ţăranii n-au hrisoave, n-au nume precise de familie, ci porecle persistente de clan Care-i situaţia numelui lui Brâncuşi? Sculptorul este de origine ţăran şi anume ţăran moşnean cu „curea" de pămînt *) în limba engleză: o, cît este de înverzită valea mea! Numele este „controversat" dintru început: unii îl scriu Brâncuşi, alţii Brîncuş în străinătate se regăseşte sub forma Brancoussi şi Brancusi Sculptorul semna G Brâncuşi Posed în mapele mele o fotografie cu acest autograf Nu-şi semna, decît rareori, statuile îndeobşte, punea iniţialele C B pe care le zăgăzuia cu un cerc Acest cerc are tîlcul său pe care-1 vom explica Constantin Brâncuşi se trage din familia poreclită a „Bejuicanilor" Hobiţei, cătun care aparţine comunei Peştişani, aflătoare pe lîngă mînăstirea Tismana, mai sus de orăşelul Tîrgu-Jiu Regiunea geografică a Hobiţei şi a Gorjului este carpatină şi sub-carpatică La Tismana, apărată de vînturi, clima este dulce şi cresc castanii comestibili Numele de Brâncuşi este cel adevărat Nu-i un pseudonim Vine de la braţ, brìnci, brîncă Filologului Gr Brâncuşi — specialist în limba albaneză şi nepot al artistului — îi place a crede că numele indică „mînă ageră" de cioplitori în lemn, cu bardă şi alte unelte Familia sculptorului este ramura cea mai săracă a moşnenilor ceva mai bogaţi ai Brâncuşilor din plaiuri Ramurei sărace i se spunea, batjocoritor, a „Bejuicanilor" din tulpina Brâncuşilor Judeţul era sărac pînă la descoperirea şi exploatarea petrolului Nu existau industrii şi viaţa Gorjului se desfăşura în pastoralitate, în pometuri, podgorii şi plugărie cu pluguri de lemn Cînd n-a-veai după ce bea apă, erai sărac cu adevărat, pe la 1876, cînd s-a născut Constantin Brâncuşi Săracul era clăcaş, dijmaş, argat, slugă la curtea moşneanului, a moşierului sau a negustorului Sculptorul mi-a spus că tatăl său a avut două-trei slugi în curte, care-1 ajutau în agricultură şi la dulgheria lui Slugile se recrutau, îndeobşte, dintre fini locali „Năşitul" era o legătură caris-matica şi economic-comunitară Radu Brâncuşi, tatăl lui Constantin, a posedat avere moştenită sub formă de „curea" de 6—7 hectare şi a avut şapte copii Au moştenit fiecare iş cam un hectar Radu Brâncuşi s-a căsătorit de două ori Rămas văduv de tînăr cu un băieţel, a cucerit şi petit pe Măria Diaconescu, cu care a avut alţi cinci băieţi Dorea o fetiţă N-a mai apucat pe Frusina, fiindcă a decedat în plină bărbăţie, cu nevasta însărcinată Constantin este deci al şaselea copil Alde Bejuican sărăciseră Sînt din familia Brâncuşi, pe atunci ca şi astăzi foarte numeroasă Unii au rămas ţărani Alţii au răzbit în profesiuni intelectuale Ca să-i deosebească de cei mai bogaţi au fost porecliţi Bejuicani în acte oficiale apar ca Brâncuşi, ca şi în arhondologia locală, ţinută de femei cu stricteţă, şi de bătrîni Bogăţia celorlalţi „Brâncuşi" numeroşi se dubla-, cam cu două hectare de căciula copilului O bogăţie firavă Adevărata lor bogăţie, ca şi a tuturor oltenilor, au fost copiii mulţi şi aprigi, plecaţi în diaspora Tatăl său, Radu Brâncuşi, a făcut ceva dul-gherie (talent nativ în cioplirea lemnului), dar nu aparţinea breslei meseriaşilor, ci ţăranilor agricultori Avea o curea de pămînt în Gorj pămîntul nu-i fertil De pe la 1874 pînă la 1914 meseriaşii de ia oraşe erau străini, în majoritatea lor Radu Brâncuşi a fost meseriaş sezonier (iarna) într-un cătun şi o comună fără străini Numele său era Nicolae A fost bolnav în copilărie şi ca să nu moară, părinţii i-au schimbat numele din Nicolae în Radu, după o datină locală, pentru alungarea Necuratului aducător de boli Măria şi Radu Brâncuşi sînt moşneni dintr-un cătun, deci, din categoria celor care se consideră cam ţîfnos „boieri de la facerea lumii" Sculptorul Constantin Brâncuşi se socotea, la Paris, în conversaţii particulare, ca „un prince-paysan" Mi-a afirmat-o, cu mîndrie, de mai multe ori şi mă îndemna să accept această prejudecata, fiindcă aflase că sînt moşnean şi după tată şi după mamă Muica lui şi a mea ţineau cont de arhon-dologii locale gorjene şi de pe Olteţ Din valea acestui rîu au pornit fraţii Buzeşti şi Iancu Jianu, haiducul care prăda pe boierii exploatatori Din 19 gura Padeşului de pe Olteţ a pornit şi Tu dor Viadimirescu cu primele cete de panduri Brâncuşi avea orgolii locale infinite în legătură cu Tudor Vladimirescu şi Iancu Jianu Răscoala de la 1907 din Moldo-Vlahia 1-a tulburat adînc, pe cînd se afla la Paris, în al treilea său an în Oltenia s-a tras cu tunurile în răsculaţi Amintirile mele din familie moşnenească şi studiul istoric, micro-monografic raional, al anului 1907, coincid cu spusele categorice ale lui Brâncuşi Ele contrazic istoria burgheză, care a socotit pe moşnenii solidari cu latifundiarii sub pretextul „ordinei naţionale" Nu vom intra aici în această interesantă controversă politică şi sociologică Din pricina prolificităţii excesive tradiţionale şi a progreselor medicinii, sporul de natalitate a dus la o densitate demografică în acest sector de clasă rurală Au crescut moşnenii şi răzeşii ca număr, dar n-au crescut şi pămînturile lor „Curelele" s-au subţiat mereu şi au fost ameninţaţi cu pauperizarea cea mai crîncenă în Oltenia, am asistat la fenomenul emigraţiei pe aria provinciilor locuite de români, sub forma micilor negustori, a feciorilor din moşneni în Ardeal, au emigrat în America de Nord pînă la circa de 300 000 ţărani români mijlocaşi sau fruntaşi, în acest fel, curelele moşneneşti s-au putut păstra fără a se ajunge la o fărîmiţare vecină cu pulverizarea A fost şi un aflux de capitaluri sub forma economiilor cobiliţarilor sau funcţionarilor, care păstrau legătura cu căminul şi cu glia natală, dornici de investiţii sigure Preţul pămîntului a crescut în mod disproporţionat faţă de rentabilitatea lui S-au zidit case spaţioase înlocuindu-se chirpiciul, bordeiele sau lemnul prin cărămidă arsă Codul civil iluminist şi Constituţia de la 1866 au spart comunitatea agrariană moşnenească, dar cutumele au rămas Fiecare copil primea legal parcela lui individuală Cei care plecau din sat şi se înrădăcinau în mediul citadin n-aveau voie să vîndă în principiu, înstrăinarea pămîntului ereditar fiind considerată ca o ruşine sancţionată 20 cu oprobiul satului, iar atunci cînd vindeau, rudele aveau dreptul de întîietate la cumpărare şi tratament preferenţial Acesta a fost cazul lui Constantin Brâncuşi, care şi-a vîndut partea din „curea" şi dreptul de habitaţie în casa părintească pentru a-şi termina studiile la Bucureşti, la Academia de Belle-Arte, după ce absolvise şcoala de arte şi meserii (secţia sculptură) din Craiova, ca bursier La vîrsta de 22 ani, Constantin vinde fratelui său Grigore, prin actul autentificat la 22 octombrie 1898, două livezi şi pămînt arabil pentru suma de 320 lei aur Actul a fost găsit de Petru Comar-nescu în 1964 la Gheorghe Sprîncenatu din Peş-tişani S-a mai găsit actul de naştere al lui Radu-Nicolae Brâncuşi născut la 15 iulie 1833 înHobiţa, ca fiu al lui Constandina şi Mihai Brâncuşi, şi actul său de căsătorie cu Măria Diaconescu, la 27 ianuarie 1872 Radu Brâncuşi a intrat în a doua căsătorie la vîrsta de 39 de ani N-au fost deloc clar descifrate şi interpretate următoarele acte juridice descoperite de cercetători pe teren: 1 actul de vînzare-cumpărare între cei doi fraţi Constantin si Grigore Brâncuşi din 10 octombrie 1898 2 actul de consimţămînt dat de mamă, în 1895, pentru intrarea fiului său minor de 19 ani la şcoala de meserii din Craiova 3 act de garanţie, idem din 1896 P Comarnescu se întreabă: „Să fi murit atunci Nicolae Brâncuşi, tatăl sculptorului?" (Gazeta literară, 6 august 1964, pg VI) „Atunci" se referă la data de 10 octombrie 1898 Şi se mai întreabă imediat: „Atunci, de ce nu el, ci soţia a dat consimţă-mîntul şi garanţia din 1895 şi 1896?" (idem) A fost lăsată o ipoteză inexactă: „S-ar putea, deci, ca moştenirea părintească 21 din 1898 să provină de la mamă" Lucrurile se clarifică, dacă ţinem cont de faptul că Radu-Nicolae Brâncuşi a decedat înainte de naşterea fiicei sale Frusina şi că viitorul sculptor a rămas orfan minor După moartea tatălui, mama sa, Măria, a fost numită tutoră legală în această calitate a dat actul de consimţămînt din 1895 şi actul de garanţie din 1896 Abia în 1897, Constantin Brâncuşi devine major în 1898 a devenit majoră şi Frusina, sora cea mică, zăpîrstea familiei în octombrie 1898 s-a putut face partajul şi Constantin Brâncuşi şi-a putut vinde partea de moştenire, respectînd regulile jocului local, adică vînzînd la rude apropiate şi cu tratament preferenţial Descifrarea actului de vînzare arată forma moşnenească de „curea", fiindcă vecinităţile sînt rubedenii: „în act este vorba de mai multe porţiuni de pămînt (două livezi cu lemne, în locuri diferite şi de pămînt arabil), calculate în stînjeni şi cu vecinităţi precizate, în care apar alţi Brâncuşi, un Blendea, şi o rudă dinspre mamă, Nicolae Diaconescu " (apud P Comarncscu, idem) După actele produse pînă azi urmează că situaţia familială se prezintă în modul următor în această familie de moşneni olteni: 1 tatăl Nicolae-Radu s-a născut la 15 iulie 1833, 2 Frusina a fost concepută în 1877, cînd tatăl moare în vîrsta de 44 ani şi lasă 7 copii, din două căsătorii, 3 sculptorul rămas orfan la vîrsta fragedă de un an şi cîteva luni, iar mama sa Măria Diaconescu rămîne tutore legală a minorilor Prin efectul decesului, Constantin rămîne „fiul mamei" Tatăl este absent din cămin Legat de „fustele Muicăi" şi-a dezvoltat sensibilitatea, dar şi grija faţă de mamă şi sora mai mică în mod compensatoriu S-a dezvoltat şi harţagul cu fratele cel mare — rezultat din prima căsătorie — cu care a avut multe certuri A preluat ca adolescent grijile de pater familias, pentru a ajuta cele două fiinţe feminine neajutorate Pleacă la munte şi devine ciobănel, apoi la 11 ani încep peregrinările în lume, pentru a strînge bani şi a le ajuta, ca ucenic boiangiu la Tîrgu-Jiu, ucenic de hangiu la Slatina şi Craiova, cu şorţ verde; face concomitent o şcoală de meserii, leapădă şorţul la 19 ani şi intră asociat cu mică participaţie la bodega de lux Ion Zamfirescu din Craiova, iar la 22 ani purcede la studii de sculptură în Bucureşti cu o bursă, dar şi cu un chiag de 320 lei aur, bani peşin, başca economii din cîştigurile la „Spirtaru" (han şi bodegă centrală) Afecţiunea puternică faţă de rude şi atitudinea de pater familias se dovedeşte şi din detaliul duios că sculptorul s-a deplasat de la Paris la Hobiţa pentru o singură zi în urma unei epistole a nepoatei sale Ioana Brâncuşi, fiica lui Grigore Brâncuşi, căruia îi vînduse partea de moştenire Ioana absolvise opt clase de liceu şi era ameninţată sa rămînă „o neisprăvită" Sculptorul a ajutat-o să intre la Universitatea din Bucureşti şi a luat-c într-o vacanţă şi la Paris Un alt nepot, sculptor a fost rugat să rămînă la Paris, ca să-1 facă moştenitor testamentar Tînărul a refuzat orgolios spunîndu-i că-n umbra marilor copaci nu creşte nimic Era riposta pe care Constantin Brâncuş a dat-o lui Auguste Rodin, cînd a refuzat să intr - Brâncuşi se simţea, iniţial, atras de Rodin Pe cînd a expus primele patru bucăţi, examinate atent de Auguste Rodin, Brâncuşi 1-a rugat sfios: —Maestre, spune-mi ceva —Să nu lucrezi prea repede şi să nu expui prea des Brâncuşi nu s-a supărat şi i-a urmat sfatul toată viaţa S-a depărtat, sub imbolduri lăuntrice, şi de Rodin şi de Maillol (cu care avea afinităţi şi experienţe comune); „şi, în ciuda depărtării lui de arta clară şi conştientă a trupului omenesc, Brâncuşi a înaintat în stilul propriu, bazat în primul rînd pe claritatea conştientă a formei şi a rigorii arhi-tectonice" (p 13) Experienţele lui Brâncuşi din sculptură se făceau, concomitent în pictură, de către Matisse, de Picasso şi de moldoveanul aristocrat Pallady, prieten intim al lui Matisse Prima lucrare cubistă a lui Matisse datează din 1909 (Cap de femeie) Carola Giedeon-Welcker şi alţi biografi ai lui Brân-cuşi datează orientarea sa modernă din 1907 E o diferenţă de doi ani în favoarea lui Brâncuşi, care a dat semnalul luminos al orientării celei •19 noi, cubiste 162 Clasicitatea cubismului am descoperit-o tardiv şi cu oarecare contrarietate la Brâncuşi, dar cu o siguranţă nedezminţită Discutam izvoarele expresionismului izbucnit în arta germană şi europeană la sfîrşitul primului război mondial Mergeam la izvoarele sociologice, la acea situaţie obiectivă a Germaniei wilhelmiene prăbuşită în dezastrele economice ale inflaţiei, în robia nesfîrşită a reparaţiilor, în pauperizarea micii burghezii şi în falimentul rentierilor Caracterizam expresionismul ca expresie sociologică de mici burghezi desperaţi din pricina „ciorapului" cu economii falite Brâncuşi sesiza just sociologia acestui curent în plastica germană Nu contrazicea cu nimic acest diagnostic Faptul m-a supărat — De ce? Fiindcă, pentru mine, între cubism şi expresionism era o linie de continuitate sociologică şi de expresie spirituală Ironiile în legătură cu rădăcinile sociale ale expresionismului ţinteau şi pe precursorii cubismului De te fabula naratur , cum citează Karl Marx, undeva Am întrebuinţat altă metodă Am făcut apologia suferinţei creatoare Am evocat arta orientală care poartă stigmatul suferinţei artiştilor şi dădea expresie suferinţei generalizate în mijlocul societăţii în care trăiau Am trecut la arta bizantină, la acea asceză cumplită de culoare şi volum cu apropierea împlinirii Apocalipsului în chiliile cu cenobiţi şi dezordinele politico-administrative ale imperiului de răsărit, descompunerea lui lentă, care a durat atîtea secole Puneam asceza culorilor şi a volumelor în legătură cu nesiguranţa vieţii rurale împilată de uzurari şi fiscalitate De la arta chineză şi bizantină am trecut la expresionism, ca la un caz artistic similar, dintr-un ciclu istoric ulterior şi dintr-o altă cultură, dar purtînd tainic sigiliul sociologic cu amprente ana-loage Brâncuşi surîdea viclean Apoi, ochii sînt cuprinşi de o melancolie senină Florile parcului Kiseleff, din preajma Bufetului, exală un parfum suav > Statuarul pronunţă apodictic: 1 — „Nu cred în suferinţa creatoare " „Misiunea artei este să creeze bucurie Nu se poate crea artistic decît în echilibru şi în pace sufletească Pacea se obţine prin renunţare " Aflat parcă în extaz cu ochii luminoşi şi blînzi repeta incantatoriu : —Paix et la joie La joie et la paix Paix et joie Voilà! —„Amen" INTERPRETAREA LUI MICHELANGELO Discuţia a alunecat, după capitolul egiptean şi evocarea Port-Saidului sub soarele torid african, spre Renaşterea italiană şi Renaşterea germană Sosisem proaspăt de la Roma, de la un congres internaţional de criminologie (1938) şi-i evocam furtuna emoţională prin care trecusem în ceasurile petrecute sub 164 cupola sixtină Pictura lui Michel-angelo pe tavanul Capelei Sixtine, privită prin oglinzi sau cu grumazul încordat, înfricoşează printr-un suflu eroic şi legendar, ca şi prin uni-tatea atît de variată: o obsesie furioasă a divinului, o contemplaţie de derviş urlător intrat în extaz furibund, ceva de demenţă violentă şi genialitate religioasă Brâncuşi întrerupe şi face o mică prelegere asupra artistului italian: —N-ai sesizat şi un element factice în arta lui Michelangelo ? —Nu Brâncuşi îmi face prelegerea de maestru pentru un ucenic uimit: — Eu nu contest genialitatea, ci subliniez facti-citatea „Michelangelo este un şcolar al Eladei decani dente Gîndeşte-te la Discobuli şi la Laocoon înainte, cînd grecii trăiau şi credeau autentic, au creat Venera din Milo, culmea artei pure Michelangelo se inspiră din primitivii şi clasicitatea elină, dar este prin spirit şi carne bolnavă un elin decadent „Volumele carnale şi jupiteriene în pictură şi sculptură michelangeolescă au ceva de biftec, iar nu de plenitudine, ceva de carne măcelărească, dar nu de carne vie şi somptuoasă Volumele sînt umflate cu ţeava şi nu par că au ţesuturi adipoase „E o artă decadentă, o artă de imitaţie a Eladei, nu este o artă de primă, totală şi originală inspiraţie „Arta trebuie să odihnească şi să vindece contra-rietăţile interioare ale omului Aceste contra-rietăţi derivă din destinul omului, din tragedia lui firească sau din prostiile societăţii Arta are şi această misiune terapeutică Să ne amintim numai de Katharsisul aristotelic Arta lui Michelangelo nu odihneşte şi nici nu vindecă „Aţîţă rănile tragice ale omului sau îl îngrozeşte fără descifrare Nu poţi trăi în casă cu Moise al lui Michelangelo Te înspăimîntă Poţi trăi în casă cu Venera din Milo îţi vine chiar s-o bagi în pat Pe vremea cînd grecii creau pe Venera din Milo, credeau în viaţă, în iubire, în zei Michel-angelo nu credea în nimic „Nu căuta, poate, nici frumosul, ci-şi urmărea obsesiile lui tragice imitînd Antichitatea E o inspiraţie de a doua mînă Era ca filozofii voştri români care nu citesc pe Platon în original, ci-1 descriu după tratatele nemţeşti Resturi de supă încălzită cu miros rînced " şi învăţătorii au ajuns nenorocirea satelor De la ei porneşte focarul de infecţie sufletească Nu-s vinovaţi personal sau ca breaslă, ci prin breasla lor se face infecţia Este o evoluţie socială urîtă Să luăm şi să analizăm pe preotul de odinioară şi pe preotul de azi Pe popa al meu îl vedeam primăvara la coarnele plugului cu părul făcut coadă peste anteriu Popa de azi e un domn, un fel de boier, care se duce de trei ori pe săptămînă la oraş pentru a face intrigi Uneori stă pe acolo mai multe zile Putrezeşte mortul în casă, fiindcă popa n-a venit de la tîrg şi nu-şi poate ţăranul îngropa mortul fără popă" „Preotul trăieşte în alt stil de viaţă decît ţăranul A ajuns domn N-ar fi nimic de zis împotri-vă-i, dar este el nenorocit şi ca domn şi ca ţăran Nimeni nu mai stă la locul lui şi toţi sînt gata să sară din paner ca peştii vii Misiunea fiecăruia este abandonată De-aici provine haosul " ARTA ŢĂRĂNEASCĂ DE AZI „în arta ţărănească actuală din Gorj am simţit prea multă virtuozitate Furcile de tors sînt prea migălite şi prea înflorate înainte, crucerii şi iconarii lucrau pentru plăcere şi din evlavie Aveau un meşteşug sacru: plăcerea intimă şi conştiinţa unei misiuni Azi, artistul popular s-a molipsit de la artistul cult şi face treaba cu virtuozitate şi fără evlavie " REÎNTOARCEREA LA LOCUL NATAL Brâncuşi spune: „Am revenit după atîtea decenii de vagabondaj pentru realizarea artei mele, şi ce-am văzut în Gorj nu-mi place S-a distrus sentimentul comunităţii, care era în satul meu, segmentat sufleteşte azi în cinci felii, cărora ei le zic partide Preoţii VIRTUOZITATEA „Academiile şi şcolile de belle-arte ne învaţă virtuozitatea Dar poţi imita un nud viu? Minunea vieţii este inexprimabilă Pe pînză şi din marmură ies numai cadavre Arta este altceva decît redarea vieţii: transfigurarea ei învăţam virtuozitatea de la alţii din muzee şi din şcoli Ar trebui ca fiecare să fim artistul nostru, artist pentru noi, 12 -3 iar nu pentru alţii în fiecare om zac energii nebăivuite, asemeni diamantelor ascunse în pămînt Fiecare îşi are diamantul lui Care este rolul artistului? Artistul prelucrează diamantul brut, îl frotează şi îl taie în zeci de faţete, după forma pe care a vizionat-o în măruntaiele diamantului şi după visul interior al artistului " ICONARUL DE ODINIOARĂ Povestesc lui Brâncuşi despre un cătun din nordul judeţului Romanaţi, judeţul meu, unde toţi ţăranii sînt cruceri şi iconari Se ocupă, aproape exclusiv, cu această artă şi industrie ţărănească în extincţiune Confecţionează cruci şi icoane pe care le vînd în trei judeţe: Dolj, Vlaşca şi Romanaţi Cătunul se află acum la o intersecţie de trei districte Ţăranii fac ceva agricultură Regiunea, însă, este săracă Un sat vecin se cheamă Vîrtop Sînt numai hîrtoape, viroage şi coclauri, coline şi terenuri nisipoase Alături este o pădure a statului de unde cumpără sau fură lemnul pentru troiţe şi cruci Judecătoria de ocol a Balşului, competentă regional, se ocupă permanent de delictele silvice ale crucerilor Cînd judecătorul este iabraş, ţăranii sînt trimişi cu zecile pe sezon la penitenciarul judeţean, mai ales că recidiva înfloreşte înfun-dînd puşcăria, crucerul se strică şi prinde gustul oraşului Pe urmă, pleacă din sat şi porneşte să negustorească şi să hoinărească la Bucureşti sau la Galaţi Brâncuşi întrerupe: — „Şi judecătorul condamnă pentru furtul lemnelor din pădurea lor ? Pădurea statului a fost, evident, de mii de ani, pădurea cătunului crucerilor şi a acestor artişti în lemn, prin ereditate" îi răspund cu competenţă juridică, glumeaţă şi arogantă: — „Codul silvic este foarte sever Procesele verbale dresate de pădurari fac dovada pînă la înscrierea în fals Proceslele verbale sînt de două feluri: unele care pot fi combătute cu martori şi 124 alte dovezi, iar celelalte au o procedură care nu îngăduieşte proba decît prin înscrierea în fals înscrierea în fals însemnează grafologie, sperjur, tărăşenie şi cheltuială de bani Nu face ocaua cît daraua Ţăranii preferă să intre în puşcărie — „Bine, bine, dar pădurea trebuie să fie o pădure moşnenească Stat factice de avocaţi şi de învăţători! Nu vă e ruşine ? Ar trebui să schimbaţi codul silvic Nu se poate face nimic pentru cătunul crucerilor? Zîmbesc Brâncuşi este gata să părăsească drumul şi plecarea lui la Amsterdam, ca să rămînă în România spre a lupta pentru cauza crucerilor romănăţeni Se simte solidar cu aceşti blestemaţi artişti şi fraţi, care intră la puşcării'pentru obţinerea materialului plastic în care lucrează îl potolesc: — „Acum avem un judecător bun Un coleg al meu de universitate, originar de prin Gorj de la voi, niţel cam tuberculos şi poet, căruia i-am făcut teoria „codrului, frate cu românul", i-am analizat specificul codevălmăşiei, proprietăţii moşneneşti, pentru care s-a făcut o lege greu aplicabilă, transgresează şi el textele penale, apli-cînd o distincţie procedurală la procesele verbale dresate de agenţii pădurari între faptele reale de visu şi faptele relatate de auditu şi achită pe capete" Brâncuşi revine: —„Şi crucerii fură lemn pentru a confecţiona cruci? Atunci nu sînt artişti autentici, ci negustori Dă-i încolo!" —„Dar Benvenuto Cellini?" —„Quod licet Jovi, non licet bovi" —„Jupiter este în legătură cu clientela pentru care furnizează artistul? între un cardinal obez şi o ţărancă văduvă nu ştiu pe cine să prefer " —„Asta e altă chestiune Eternele dv chestiuni sociologice11 „Mă interesează sufletul crucerilor Fură oare lemnul şi cioplesc crucile, apoi, fără remuşcări? «25 N-ai întrebat pe ţărani şi pe judecător?"' — „La drept vorbind, situaţia este ceva mai complicată Lemne fură cu toţii din pădure, afară de cei fricoşi Dar, am auzit că bătrînii cruceri care fură şi ei lemne de foc nu fac cruci din lemne furate, ci cumpără lemnul în mod special, fiindcă ar fi păcat Bătrînii şi tinerii delincvenţi nu fură decît lemne de foc " Brâncuşi cade într-una din visările lui obişnuite — „Distincţia între cele două categorii de hoţi silvici trebuie să fie exactă O simt prin intuiţie Vezi cum strică societatea zisă modernă pe bieţii oameni? în loc să-i ajute în munca şi vocaţia lor, le pune zăbale, oprelişti, lanţuri, sau le aşază catalige la picioare şi nu-i mai lasă să umble cu piciorul lor vîrtos şi sănătos" PALLADY Şl BRÂNCUŞI De aproape o jumătate de veac contemplăm în România, cu fervoare, lucrările pictorului Theo-dor Pallady Nu a căpătat reputaţie internaţională ca Brâncuşi, dar a fost considerat ca un egal al său de către contemporanii români Uneori ne enervează monotonia cromatică şi desenul aparent neîndemînatic, aşa cum ne enervează repetiţia ternelor statuare din D-ra Pogany, Columna, Măiastră, Cocoşul şi Ţestoasa Dar greşim Nu e vorba de o neîndemînare şi nici de monotonie Neîndemînarea desenului pictorului Pallady se topeşte, organic, în simfonii coloristice N-am vrea să spunem că neîndemînarea este voită la Pallady şi monotonia tematică luată ca ţel de Constantin Brâncuşi, care de la modelarea clasicistă şi apolinică a lui Vitellius, Antinous şi Lao-coon a trecut prin prăpăstiile problematizării la tăietura directă (la taille directe) şi abruptă Desenul pictorului e o aluzie, o notă dintr-o suită de culori Desenul lui Pallady nu este cheres-teaua pe care se sprijină construcţii monumentale, aşa cum ne-au obişnuit pictorii clasici şi epigonii lor academizanţi şi pompieri Acest pictor nu e un clasic, ci un modern Aş spune un „decadent", dacă nu m-ar opri rigoarea lui artistică, acea calculaţie coloristică de mare meşteşug şi plenitudinea realizatoare Pallady are deci o cromatică monotonă Tema-ticile sînt restrînse, ca şi la Brâncuşi Restrînse sînt culorile sale Brâncuşi a atacat tematici din epica universală şi probleme centrale filozofice Aşa ceva nu ştie Pallady Ca şi rapsozii populari, Pallady cunoaşte o serie limitată de balade pe care le-a debitat o jumătate de veac, monocord şi neostenit Boierul moldovean este un soi de rapsod al picturii, aşa cum a fost, pe vremea pianistului şi compozitorului Liszt, faimosul viorist Barbu Lăutaru starostele şi cobzarul, care a cîntat pe la domnii şi la mîndre cununii I-a cîntat şi lui Liszt venit în Moldova pentru concerte De pe instrumentele şi din gura acestor rapsozi s-a cules Mioriţa sau Toma Alimoş, bucăţile lirice şi baladele populare epice de o perfecţiune supremă pe care nici un artist cult ulterior nu le-a mai depă-şit (inclusiv Eminescu sau Arghezi) Luceafărul şi Cîntare omului nu pot rivaliza cu Mioriţa în ordinea rangurilor estetice Nu se poate trăi fără ordine Pallady intră în galeria păstorului Mioriţei, alături de Eminescu, Arghezi şi Sadoveanu cu ranguri după acel păstor anonim care întrupează poporul De aceea ne vom feri să aruncăm cu piatra în grădina lui Pallady pentru monotonie sau lipsuri de meşteşugar Avem de-a face cu un tehnician fără greş, cu un artist dotat, care şi-a pus în cincizeci de ani de activitate neîntreruptă toate temele mari şi mici ale meşteşugului Pallady este prietenul de atelier la Moreau din Paris cu Matisse între Matisse şi Pallady s-a descoperit o lungă şi bogată corespondenţă cu intimimităţi şi discuţiuni de tehnicieni Pallady este un Vasile Alecsandri şi un Barbu Lăutaru S-a născut la Iaşi îm 1871, ca fecior al moşierului lancu Pallady şi al Măriei, născută principesă Cantacuzino In loc să-şi termine ingineria la Drezda, Theodor Pallady a urmat pilda şi imboldul unchiului său Eugen Ghica-Budeşti (alt prinţ), colegul şi prietenul pictorului Erwin Oehme de la Drezda, certîndu-se cu familia, încer-cînd să plece în „Legiunea străină" a Franţei şi a tuturor aventurierilor de oarecare stil de pe continent, lucrînd apoi în atelierul lui Gustave Moreau de la Paris, oblăduit de mătuşa sa prinţesa Maria Cantacuzino, inspiratoarea, modelul şi soţia lui Puvis de Chavannes, marele pictor parizian Robert de Montesquiou a decretat pe Marie de Chavannes ca pe cea mai deşteaptă femeie a Parisului La deşteptăciune şi rafinament se pricepea Robert de Montesquiou, prietenul lui Marcel Proust O expoziţie a sa a fost prefaţată la Paris de Anne de Noailles (rubedenie şi prietenă) şi de poetul Tudor Argbezi la Bucureşti De la vîrsta de 25 de ani, pînă la moartea tirzie, Theodor Pallady s-a ocupat de, a trăit şi a respirat numai pictură Zece ani a trăit, podgorean şi pictor, la Bucium lîngă Iaşi, din 1909 pînă în 1919 In alţi treizeci de ani de activitate profesională a stat la Paris Circa zece ani a fost cetăţean al Bucureştilor Trei cincimi este, aşadar, un parizian, o cincime ieşean şi o cincime vagabond prin capitală Este un franco-român ca informaţie Parizianismul lui Pallady se numeşte: Baudelaire, Mallarmé şi Matisse Ieşenismul său este o latifundie moldavă, plus senioralismul francez (educaţie, rentă şi stil de viaţă) Bucu-reştiul n-a fost decît un atelier şi ciţiva oameni de gust, prieteni sau ciraci, care l-au înconjurat cu dragoste, comprehensiune şi îndemnuri PICTOR SAU ARTIST? De peste cinci decenii se vorbeşte insistent şi ezoteric despre Pallady In Franţa este mai puţin cunoscut L-au apreciat cîţiva prieteni, care l-au uitat Nu 1-a uitat Matisse, deşi prietenia caldă iniţială se cam răcise Opera lui Pallady este restrînsă numeric, dar persistenţa discipolilor români şi a colecţionarilor de gust poate fi definită drept diabolică şi simptomatică Pallady a devenit un blazon, o parolă de recunoaştere O spune dealtminteri singur, cu un nesfirşit orgoliu: „eu nu sînt pictor, ci artist Eu nu sînt pictor Nu sînt şi nu vreau să mă prezint ca atare Nu sînt un meseriaş iscusit al penelului Nu sînt un meşter Pictura pentru mine nu este o îndemînare şi, mai puţin, o voluptare E o necesitate de clipă cu clipă O necesitate dureroasă de a mă confesa, sincer şi neiertător Pictura mea e jurnalul existenţei mele cotidiene Un jurnal intim, în care se desfăşoară, fără menajamente pentru mine sau pentru alţii, fără panaş şi fără morgă — direct şi rapid — pulsul vieţii mele, cu variaţiile lui fatale, de la un an la altul, de la un ceas la altul" Asupra acestei confesiuni nude, cuceritoare, merită să ne oprim cu insistenţă, cu o exegeză sociologică şi psihologică Avem de a face cu o demascare sinceră şi grandioasă în nuditatea ei (Sociologia şi psihologia artiştilor nu pot fi abandonate în estetică In orice caz Pallady şi Brâncuşi nu pot fi analizaţi fără aceste unelte indispensabile la interpretarea artei lor ) Timp de o jumătate de veac, pictura a fost terapeutica de sublimare a omului Theodor Pallady Psihologia artistului în dependenţa strictă de sociologia lui şi a clasei din care făcea parte sînt testimonii de discipline ştiinţifice de prim rang, pe care le notăm pentru istoriograful şi sociologul viitorului, care vor face fresca acestei epoci alături de esteticieni Nici nu se poate pricepe tehnica picturii lui Theodor Pallady fără raportare la situaţia obiectivă a clasei din care a răsărit şi în care a rămas Legătura dintre clasă şi artist este legea de căpetenie în explicarea fenomenului artistic Osmoza şi endosmoza dintre clasă şi creaţie este legea newtoniană a gravităţii universale în cosmosul artiştilor Din aceste coordonate nu se poate ieşi nici în estetică Critica plastică română şi franceză a observat poziţia singulară a lui Pallady şi dificultatea încadrării lui într-un curent dominant Cum se explică această singularitate şi aceste dificultăţi? Solitudinea palladyană este solitudinea sa sociologică, solitudinea unei clase intrate în agonie şi amurg — clasa marilor boieri moldoveni falimentari la sfirşitul secolului al XlX-lea şi la începutul s'ecolului XX, o clasa care nu mai era angrenată decît lateral în mecanismul producţiei, o clasă deficitară ca randament socio-economic şi deficitară biologic ENCLAVA DE TIP PALLADY Mai rămăseseră în Moldo-Valahia enclave boiereşti de tip Pallady, prin vechi conace părăginite sau prin palate cu mobilă desuetă in oraşele provinciale Tudor Teodorescu Branişte a descris in romanul său „Prinţul" o asemenea enclavă socială şi epavă psihologică Theodor Pallady s-a salvat, interior, prin creaţie Nu a ajuns o epavă ci un artist creator de frumuseţi cromatice Brâncuşi s-a salvat de la destarare, fără rente, prin frumuseţi statuare şi filozofare Enclava de tip palladyan nu este caracteristică şi generalizată numai pentru clasa moşierilor din România Moşnenii lui Brâncuşi erau enclave, dar nu erau enclave desuete, ci realităţi viguroase Clasa moşierească s-a încuscrit cu clasa nouă a capitaliştilor, ridicată din negustorimea înalt burgheză, şi formează specificul sociologic al României din 1920 pînă în iunie 1944 în această burghezo-moşierească încuscrire îşi are geneza o serie de fenomene politico-sociale şi culturale pe care omul de ştiinţă socială, demn de acest nume, ar trebui să le studieze şi să le definească Nici esteticienii nu se pot lipsi de aceste date placentare interpretative, deşi unii critici le-au dispreţuit, iniţial, în favoarea interpretărilor pure de artă populară Se rezumau la tehnica meşteşugului în biografia şi creaţia sa, Pallady nu reprezintă, integral, moşierimea din România, acea moşie-rime aliată cu clasa capitalistă care a susţinut, a ajutat şi a dominat sub cele trei dictaturi ultime de la noi şi care au stăpînit ţara noastră, efectiv şi antidemocratic, pînă la 23 August 1944 Pictorul cu arta enigmatică atit de unitară ilustrează o enclavă a acestei moşierimi, enclavă pitorească a clasei din care s-au recrutat cu predilecţie anumiţi eroi ai literaturii noastre semână-toriste şi chiar poporaniste Din această pricină, Theodor Pallady a fost şi rămîne un personaj popular şi eminamente simpatizat printre literatorii noştri de obîrşie mic-burgheză, în majoritatea lor Gloria lui naţională a fost formată în cercuri jurnalistice şi literare mic-burgheze Theodor Pallady a luat marele premiu naţional de pictură în 1926, imediat după Mirea şi Petraşcu, iar evenimentul a fost sărbătorit sardanapalic de adepţi Premiul s-a cam banalizat, ulterior, dar în 1926 a fost un eveniment monden şi în bisericuţele literare Mi-aduc bine aminte, fiindcă mă pregăteam de peregrinări de şapte ani în străinătate Fenomenul premierii a cam indispus şi a mirat pe artist, fiindcă Theodor Pallady era un orgolios, un singuratic orgolios, care îşi îngăduia să dea cu tifla unei societăţi pe care o pricepea foarte puţin şi care îl enerva cumplit Lumea nouă a banului şi a onorurilor profesionale era în contradicţie cu lumea sa senină, patriarhală, ple-nitudinară şi melancolică în 1900 — de pildă — a refuzat să conducă organizarea secţiunii artistice a pavilionului român de la Expoziţia'Universală din Paris, deşi nu avea decît 29 de ani şi nu era un pictor consacrat Nu a primit nici „menţiunea onorabilă" decernată pentru un tablou din expoziţie (UEnfant prodigue ) Se spunea că a refuzat de trei ori propunerea pentru Legiunea dc onoare, atît de rîvnită de micii şi marii burghezi, fiindcă acest orgolios artist declară: „nu admit altora ca să-şi permită a mă decora" Franco-românii alergau ca ogarii după această medalie, ca şi cetăţenii Franţei Brâncuşi ridea de aceste medalii şi a rămas ţăran cuminte Nici el nu s-a lăsat decorat Latinii spuneau despre femeia Cezarului, că nu trebuie să se vorbească în nici un fel despre ea: nici de bine, nici de rău Femeia Cezarului trebuie să rămînă în umbră şi anonimat Theodor Pallady dorea ca arta sa să fie ca femeia dorită de Iuliu Cezar şi să nu comită greşelile ei strict publicitare 132 (N-a fost amanta intrusului drapat feminin la sărbătorile strict femeieşti) Enclava moşierească din România, ilustrată de Theodor Pallady, a avut această psihologie a cenuşiului şi a anonimatului, a unei discreţii ieşite din orgoliu, iar nu din timiditate, pe care o socotea suprema distincţie Simfonia în gris a lui Pallady este o simfonie a unei psihologii de clasă Discreţia orgolioasă derivă din falimentul de clasă Această clasă a abdicat şi a fost dizolvată în temeliile şi resorturile ei de clasă dominantă în societatea românească Moşierii s-au mai salvat destul de somptuos, atît prin moşiile opulente scăpate de la expropriere, cît şi prin diverse trucuri şi terti-puri, dar nerentabile prin incapacitatea lor organizatorică, prin aderenţa şi încuscririle cu societăţile anonime (bănci, industrii, partide politice) O grupă din aceşti aristocraţi nu a ştiut să se salveze şi să se căpătuiască Ducea o viaţă ternă, o viaţă cenuşie şi orgolioasă ca un tablou de Pallady Pe acest grup social 1-a exprimat prietenul lui Henri Matisse, venit de la Paris şi oftînd, în sine, după Paris Boierii români erau fiii Franţei Aceşti fii ai Franţei luau în plasa lor şi pe intelectualii micii burghezii năimite Pictura lui Pallady oglindeşte viaţa acestei grupe de latifundiari, ameninţaţi — după răscoalele de la 1907 — mereu cu exproprierea de către ţărani şi efectiv expropriaţi la venituri de către arendaşi şi politicieni Armoniile de culori stinse ale lui Pallady sînt un reflex al clasei agonizante Pallady a pictat în acest fel şi nu putea picta altminteri între pictura şi situaţia obiectivă socială a creatorului este o corespondenţă perfectă, o scurgere lină de fluid artistic, o angrenare desăvîrşită Altă tehnică ar fi fost discrepantă Violenţa de culori cu caracter decorativ a lui Van Gogh, de pildă, ar fi fost la Pallady o disonanţă pură şi o nesinceritate Pallady se apropia de Matisse, prietenul şi camaradul său de atelier la Gustave Moreau, acel Matisse al armoniilor discrete de culoare şi tona-133 lităţi, acel Matisse echilibrat după îndelungi furtuni intelectuale şi prăbuşiri intime, ridicat şi purificat Matisse şi Pallady nu au găsit echilibrul dintr-o dată şi fără eforturi Nu erau clasici plenitudinari ca Rubens, ci modernişti decadenţi Armonia lor s-a organizat în urma unor prăbuşiri interioare şi după un stagiu de experienţe contradictorii sau de destrăbălare coloristica Pallady a trăit momentul artistic Baudelaire şi Mallarmé fiindcă în situaţia sa socială de senior ieşean, de vlăstar al unei clase decrepite intrată în orbita capitalismului modern european dominant, găsea numai incongruenţe şi nelinişti Noul stil de viaţă din Iaşi şi Paris nu era stilul său de viaţă, trăit în copilărie pe latifundiile moldave, stilul lui Ghica-Budeşti şi al bunicului său Vasile Canta, feciorul marelui logofăt Nicolae Cantacuzino La Iaşi invadaseră negustorii, în Moldova stăpîneau arendaşii adaptaţi regimului de producţie ; la Bucureşti domina puternic şi organizat Banca Bomânească, la Paris se instalaseră în marile saloane bancherii, industriaşii şi politicienii de factură şi mască pseudo-democratică, în fond, lachei ai bancherilor şi ai industriaşilor Situaţia artiştilor se asemăna cu situaţia aristocraţiei franceze pauperizate şi a boierimii moldoveneşti pe cale de expropriere în sectorul economic Artiştii şi aristocraţii aveau un numitor comun : precaritatea în viaţa socială şi economică, groaza existenţei cotidiene, nazurile şi năduful, nostalgia superiorităţilor şi a superlativelor sociale O parte din artişti s-au retras în turnul de ivoriu, urmînd pilda parnasienilor şi a lui Charles Baudelaire, dispreţuind pe burghezi, creînd lumi aparte şi factice Este lumea boemilor artişti din Montmartre şi din alte centre europene, ca Munchen, Florenţa şi „Cafeneaua Romană" a Berlinului, unde a oficiat Wedekind şi unde s-au strîns elevii lui Ştefan George de la Munchen, dornici de glorie pe Sprea Pictorul Pallady se încadrează artisticeşte şi ca istorie ideologică în momentul european al simbolismului şi al hermetismului patronat de Mallarmé \ 34 în Franţa, de Ştefan George în Germania, de Merejkovski şi Zenaida Hippius în Rusia, de Gabriel D'Annuazio în Italia, de Tudor Arghezi în România între viaţă şi creaţie se produce un divorţ aparent Se cultivă artă pură Arta plastică literaturizează energic Pallady, de exemplu, îşi prezintă expoziţiile cu introduceri la cataloage semnate dp Jean Royere, de Ana de Noailles sau de Tudor Arghezi, literaţi şi esteţi Pictorii şi sculptorii clasici nu au fraternizat niciodată cu esteţii şi poeţii Meşteşugul lor în legătură directă cu materia (culoare sau piatră) creează cu dificultate punţi de legătură cu ideologii, esteţii, poeţii şi filozofii (frămîntători de cuvinte, de abstracţiuni şi de silogisme) Amiciţia dintre Machiavelli şi Leonardo da Vinci este o raritate (documentele acestei prietenii sînt firave) Goethe a frecventat atelierele pictorilor şi sculptorilor, dar îi privea niţel condescendent, ca pe făurari, meseriaşi, pietrari şi vopsitori La rîndul lor, artiştii plastici nu se dau în vînt după societatea limbuţilor şi a oamenilor cu silogisme şi mondenităţi politicastre Momentul european al simbolismului şi al „decadenţei" naşte prima fraternizare reală între poeţi, pictori, sculptori şi muzicieni De ce? Lumea lor comună era o lume în dezagregare Drama lor era o dramă, în primul rînd socială, cu toate camuflările estetismului şi ale artei pentru artă Deosebirile între artişti sînt, de la natură, pe bază caracterologică Aici se despart şi se apropie organic oamenii Sentimentul de însingurare a fost resimţit cu acuitate de Pallady Pe acest sentiment puternic s-au grefat: mizantropia psihologică, predilecţia pentru naturile moarte, direcţia şi structura picturii sale In confesiunile făcute unuia din istoriografii săi, pictorul declara: „Aş vrea să nu fiu atît de lucid, să nu-mi apară atît de evidente aspectele hîde ale lucrurilor Noaptea cînd mă culc, îmi trece prin faţa ochilor «35 şi mă obsedează tot urîtul pe care l-am cules în timpul zilei: mersul dizgraţios alunei femei pe stradă, ridicolul unui gest inutil, faţa desfigurată de lăcomie a unui om care mănîncă" Pallady nu este un lucid Pallady e un solitar mizantrop şi strada (adică societatea) îi apare înfăşurată în hidoşenie universală La restaurant priveşte pe o femeie tînără cu soţul ei, pe cînd oficiau ritualul mesei Erau tineri, voinici, le era foame, nu aveau „maniere distinse" Probabil, burghezi bogaţi, proaspeţi Pallady vede farfuriile lor pline cu raci, alte farfurii cu peşte, altele cu carne, o „cantitate enormă, o voracitate exasperantă" Ii socoteşte, desigur, hidoşi, mai ales că „o vînzătoare de flori a trecut pe la masa lor, oferindu-le ghiocei şi s-au tocmit pentru cinci lei" Obsesia urîtului şi a hidosului este tipică pentru falimentari şi nevrozaţi Falimentul lui Pallady nu era un faliment individual Dimpotrivă Era — şi lucrul este grav pentru naturile sensibile — falimentul clasei Fără să sesizeze motivaţia adîncă, Pallady constată cu melancolie: „Am din ce în ce mai mult impresia că sînt în afara lumii Oamenii mă exasperează Prin gesturile lor, prin felul lor de a fi, prin totul" Impresia lui Pallady corespundea unei realităţi obiective: clasa sa se afla în afara lumii contemporane Pallady spune: „omenirea mă dezgustă Dacă ar şti cîtă scîrbă îmi inspiră, m-ar sfîşia cu ura ei" Aici, Pallady greşeşte Această omenire dezgustătoare nu a privit şi nu priveşte cu ură categoria socială din care a descins Pallady Oamenii din restaurant, consumatori de raci, peşte şi carne, voraci la consumaţie şi zgîrciţi la cumpăratul ghioceilor, se numesc burghezi Ei au fost şi sînt în permanentă alianţă cu moşierii Burghezii privesc cu gingăşie şi obedienţă pe moşieri Le imită gesturile şi morga Se încuscresc cu ei Nu au maniere distinse, dar îşi dau osteneala ca, pe lîngă avere, să capete şi lustrul social sau chiar artistic, în Vest şi pretutindeni în lumea cu latifun-diari şi negustori E drept, că moşierii nu simpatizează pe capitaliştii bancari şi industriali din invidie şi din complexe de inferioritate Cînd îşi pierd latifundiile prin exproprieri forţate sau proastă administraţie invidia devine purulentă şi verde ca veninul Seninătatea graţioasă a latifundiarului ajunge o ocnă de venin, o mizantropie generalizată şi un romantism al solitudinei Solitudinea lui Pallady nu este de natură individuală, aşa cum a fost solitudinea lui Fr Amiel, singurătatea maladivă şi de azur a lui Fr Nietzsche, însingurarea la bătrîneţe a lui Tolstoi Aceste drame individuale — dramele cunoaşterii — nu sînt cunoscute de Pallady Solitudinea lui Pallady este solitudinea în colectiv a esteţilor europeni, care trăiesc o banală disoluţie socială şi se refugiază în singurătate, fiindcă lumea a apus, iar în lumea nouă nu vor sau nu pot intra Lupta se dă între capitalism şi socialism Estetul european de provenienţă seniorială nu se poate adapta în lumea burgheză şi refuză să apuce pe căile socialismului care poartă două clase în ascensiune, clase viguroase şi proaspete, ca muncitorimea şi ţărănimea Esteţii de felul lui Pallady rămîn pe margine, avînd la subţioară pe Baudelaire, pe Nietzsche şi pe Mallarmé Din acest complex sociologic avem o serie de derivaţiuni tehnice în opera lui Pallady Cenu-şiurile faimoase şi nudurile lipsite de carnalitate (aproape rău desenate), nuduri evocatoare de lascivităţi cromatice, îşi găsesc explicaţia în dezgustul de clasă agonizantă Pictorul s-a refugiat într-o poetică hermética a cromatismului Pictura sa are cheile şi valorile hermetismului Tinde la o producţie pentru iniţiaţi Un comentator o spune făţiş, făcînd parte dintre esteţii „iniţierii" şi dintre comentatorii artei aristocratice deşi era avocat şi cronicar plastic de origine plebeiană şi negustorească: „Arta sa nu se poate adresa decît unui număr restrîns, alcătuit din aceia care înţeleg că mai presus de aparenţe, există un domeniu al raporturilor pure şi absolute, al frumuseţilor stelare în care spiritul se realizează în tainice armonii" Să lăsăm la o parte „frumuseţile stelare" Expresia îmi pare o banală floricică la urechea atît de fină a comentatorului Există ceva mai presus de aparenţe şi un domeniu tainic unde se realizează armoniile? E vorba de muzica sferelor? De neoplatonism? Şi de ce această armonie nu poate fi rezervată decit pentru un „număr restrîns" ? Dacă ochiul şi urechea sînt sănătoase, educate şi cu fineţe naturală, întrucît e nevoie să afirmăm existenţa unui „domeniu al raporturilor pure şi absolute" ? Nu vedem această nevoie Arta este deschisă tuturor oamenilor cu vocaţie şi gust Procentual, aceşti oameni sînt numeric mai mulţi în clasele pe care le dispreţuiesc Pallady şi ciracii săi, fiindcă au mai multă forţă, prospeţime şi suavitate, indispensabile contemplaţiei artistice Pictura boierului moldovean parizianizat nu este o pictură pentru iniţiaţi E o pictură eminamente simplă, fără eforturi intelectuale şi are mari afinităţi în tehnica sa cu vechea şi noua ceramică românească Mandarinatul intelectual palladyan este o iluzie şi o graţioasă auto-înşelare a meşterului — în subsidiar — şi a trabanţilor săi — în principal Şcolarii, apologeţii şi trabanţii lui Pallady au fost literatori şi jurnalişti, recrutaţi din categorii sociale minore' (răzeşi, avocaţi liber-profesionişti, negustori colecţionari de gust) sortiţi dispariţiei ca şi înalta clasă a pictorului S-au adunat fiindcă s-au asemănat în biografia şi tematica picturală Latura profundă şi nepieritoare a operei lui Pallady se găseşte în afinitatea, din anumite tablouri, cu stilistica şi coloristica acelei ceramici populare de factura intuitivă, genuină şi rafinată Ca şi Luchian, Pallady a descoperit o yînă de expresivitate şi o forţă, asemenea anticului Anteu, în legătură cu pămîntul nemuritor şi cu ţărănimea artistică Aici mi se pare că se plasează centrul de gravitate şi valoarea incontestabilă a lui Pallady Cu toată virtuozitatea cromatică, în ciuda unei frumuseţi persistente şi probităţii profesionale, opera lui Pallady lasă impresia netă a unei neîm-pliniri Acest artist dotat de la natură cu calităţi supreme, trecut prin cele mai înalte şcoli ale Apusului, avînd o conştiinţă a meşteşugului — care îl delimitează net de majoritatea confraţilor — nu s-a realizat la înălţimea calităţilor înnăscute şi a experienţelor cîştigate Pictura lui Pallady este o grandioasă autoînfrîngere Neîmplinirea lui Pallady este testimoniul sincerităţii sale, aş spune coroana de lauri pe care cronicarul plastic o decerne, omagial, acestui artist solitar Ce a însemnat solitudinea lui Pallady? Orice artist creează în solitudine O anumită solitudine a geniului creator Nu este vorba decît de concentrarea necesară asupra operei, de rezolvarea dificultăţilor şi problemelor tehnice şi ideologice în retragere şi contemplaţie de atelier Numai militarii şi profesioniştii politici lucrează în larma cotidiană, fiindcă materialul lor de modelat sînt oamenii cu resorturile lor psihologice individuale şi cu resorturile de clasă Profesionistul politic este un sculptor de mase umane, ca şi ofiţerul ajuns colonel sau general Artistul plastic, poetul, gînditorul şi omul de ştiinţă sînt artizani de atelier Concentrările lăuntrice se fac fără larmă Cînd Pallady vorbeşte de solitudinea sa nu se gîndeşte la acest tip de singurătate rodnică, inclusă în orice creaţie artistică Nu poate fi vorba nici de singurătatea amie-liană sau de singurătatea lui Tolstoi în toiurile de bătrîneţe genială şi capricioasă, luptînd cu problematica religioasă de tip lutheran printre pravoslavnici Singurătatea lui Pallady este singurătatea artistului talentat, incapabil de a se angrena în curenţii de viaţă contemporană Pallady a dat glas şi poezie unui fragment de viaţă agonică socială, unui fragment passeist S-a îndepărtat 138 139 Prm sinceră sensibilitate de contemporaneitate S-a îndepărtat de viaţă Rezultatul acestei îndepărtări a fost neîmplinirea Brâncuşi se află la antipodul lui Pallady după cum se observă uşor din enumerarea etapelor biografice şi caracterizarea operelor „Sihăstria" lui Brâncuşi era însoţită de euforie vitală, de concentrare şi meditaţie asupra problemelor centrale filozofice şi morale, rezolvate cam esopic şi în stilul stoicilor antici, ca Epictet sau chiar, retoric, ea Marcus Tullius Cicero Stoicismul brâncuşian se află la antipodul pesimismului palladyan Forţele lui Brâncuşi, native, au fost sporite de tezaurele milenare ale clasei sale ţărăneşti Moşnean, adică „boier de la facerea lumii", dar moşnean sărăcit, solidar prin instinct şi reflecţie cu pălmaşii, cu haiducii, pandurii şi revoluţionarii lumii europene, a purces la revoluţionarea tehnicii statuare Viitorul va decide asupra rezultatelor sale Sămînţa a fost aruncată cu braţe viguroase şi unelte măiestre Paralela între Brâncuşi şi Pallady poate fi continuată pe multe compartimente Ştim că genul plutarhian nu mai este la modă Bătrînul Villemain semnalase pericolul paralelizărilor în maniera istoricului antic Plutarh în „Marele dicţionar universal" al secolului al XIX-lea unde se consemnează: „Scriitorul subtilizează pentru a explica diferenţele şi falsifică trăsăturile pentru a crea asemănările („l'ecrivain subtilise pour expliquer les différences et fausse les traits pour créer les ressemblances") Iar Marea Enciclopedie franceză notează că, astăzi, nimeni nu mai îndrăzneşte să se apuce de paralele plutarhiene («aujourd'hui on n'ose plus en faire") Au fost şi după Plutarh cîţiva paralelişti de soi: Bossuet şi La Bruyère Léon Cellier reia problematica şi o rezolvă, negativ, în Paradoxe sur la Parallèle (Revue de Littérature comparée, 1964, nr 2, p 238—247) Răspunde, în numele său şi pentru comparatişti şi pentru istoricii literari, poetului Paul Valéry, care le reproşase o stranie absenţă de curiozitate Poetul Cimitirului marin (profesor de estetică) a încercat să reînvie genul cu paralela dintre François Villon şi Paul Verlaine Mai încercase şi Chateaubriand în Mémoires d'outre-tombe cu o paralelă între Iuliu Cezar şi Bonaparte, care eşuează lamentabil, aşa cum o spune comparatistul în revista de prestigiu european condusă de un român (Bazil Munteanu): „Mais son romantisme ne le détourne pas de cette pratique: c'est pour suggérer, il est vrai, une parallèle de Bonaparte et de lui-même" (idem) Léon Cellier propune mai degrabă paralelisme între spirite dizarmonice, între antinomici, între „fraţii ucigaşi", cum au fost Corneille şi Racine, Rousseau şi Diderot, Balzac şi Sainte-Beuve, Paul Claudel şi André Gide Din această categorie a antinomicilor fac parte Theodor Pallady şi Constantin Brâncuşi N-au fost „fraţi ucigaşi", dar nici casă bună n-au făcut, deşi acoperămîntul patriei române le-a fost comun Nu s-au determinat făţiş Nu s-au detestat cu cordialitate ipocrită N-au polemizat S-au igno-rat în faţa lumii Comun le-a fost şi cerul Parisului Comune le-au fost climatul epocii, revoltele în genunchi, modernismul acut, francofilia medi-terană, problematica plaiurilor moldo-valahe cu spaţiile lor ondulate uncie sălăşluiau aceiaşi ţărani milenari Brâncuşi i-a văzut şi Pallady nu a vrut să-i vadă Pictorul a stat la conac Sculptorul cu ochii mai vii şi mai sănătoşi a văzut bordeiul, casa cu pridvor romboidal şi spiraloid, fortăreaţa Tis-manei, fumul tavernelor şi al hanurilor, mansarda filozofului şi agoraua moralismului Au trăit amîndoi pînă la adinei bătrîneţe GENEZA MĂIASTREI Pasărea Măiastră dăltuită de Brâncuşi se numeşte în Occident, mai scurt, Măiastră Am găsit acest termen de Măiastră în texte englezeşti, franţuzeşti, italieneşti şi germane Este unul din puţinele cuvinte române care au pătruns în limbile de circulaţie mondială După cum se ştie, în ultima vreme, interpenetraţiunile lingvistice au luat amploare graţie aportului adus prin radio, stadioane şi televiziune Mai notez faptul interesant şi îmbucurător, că una din cele două sute de întrebări, care se pun candidaţilor la intrarea în cadrul şi corpul diplomaţilor din SUA, pe o listă de învăţămînt, se referă la sculptorul român Brâncuşi Cine nu ştie despre Măiastră şi despre biografia gorjanului, la Washington pică la examen Se înţelege grija tuturor ca fiecare fapt biografic, cuvînt pronunţat şi opera lui Brâncuşi să fie receptate, interpretate şi comentate just Această grijă este şi la noi în ţară, ca şi în străinătate Pînă acum nu s-a ajuns încă la un consens oarecare şi la o măsură mijlocie La unanimităţi nu se va ajunge niciodată fiindcă problemele puse sînt ireductibile în antinomia lor Profesorul Ion Schinteie în cadrul universităţii craiovene reia într-un nou studiu exegetic problema sub titlul „Ciclul Păsării în opera lui C Brâncuşi" (Revista Ramuri, iunie-iulie, 1966), aducînd cîteva contribuţii noi, precum şi o polemică discutabilă şi neaşteptată cu subsemnatul E vorba de un amic al meu mai vechi, încă de prin anul 1943, împrieteniţi prin pasiunea brân-cuşologiei şi a antifascismului Ion Schinteie ne pune în cauză, direct Nu este de loc de acord cu interpretarea noastră pe care o găseşte prea folclorică şi prea anecdotică în legătură cu pasărea Măiastră Despre geneza şi interpretarea Măiastrei am tipărit în cele 37 de teme de conversaţii cu Brâncuşi din Portrete şi Controverse (vol I, 1945) un singur text scurt Ion Schinteie reproduce exact acest text pe care l-am cules din gura sculptorului, dar nu-i acordă credibilitate şi nici autenticitate Sînt dezolat în subdialect local parcă mi-ar spune: — Măi, neică, l-ai scos din „burtă", textul Despre Măiastră s-a scris în multe limbi A Tacha — o esteticiană — a făcut şi o teză de doctorat la Paris („Evoluţia motivului păsării în opera lui C Brâncuşi"), cu cîteva recenzii în revistele de artă şi literatură comparată în polemica deschisă de profesorul Schinteie am noroc : exact peste douăzeci de ani de la publicarea textului meu, Peter Neagoe confirmă prin Sfîntul din Montparnasse, trimis de dincolo de mormînt (adevărate Mémoires oVQutre Tombe), precizia şi exactitatea culegerii noastre din oralitatea lui Brâncuşi Neagoe a murit în 1960 şi Sfîntul său din Montparnasse este din 1965 Culegerea noastră este din 1945 Asupra textului nostru din 1945 referitor la Măiastră, Ion Schinteie glosează următoarele în revista Ramuri din iulie 1966: „Atribuind o importanţă exagerată elementului ţărănesc mitologic, mulţi comentatori susţin că pasărea Măiastră este o pasăre mitologică luată din folclorul oltean, dintr-o legendă care vorbeşte despre pasărea fără somn, care vroia să se facă om" Ion Schinteie adaugă, pejorativ, dar ne citează în continuare cu exactitudine: „Mai mult, se afirmă că — urmează citatul din Portrete şi Controverse (pag 165) — Făt Frumos se află în căutarea Ilenei Cosînzene Pasărea Măiastră este pasărea care vorbeşte şi care a indicat drumul lui Făt Frumos Ion Schinteie mai spune: „Cercetătorului care cunoaşte bine realităţile de la Hobiţa şi satele dimprejur, susţinerea de mai sus i se pare cu totul literară Se acordă un prea mare loc anecdoticului în dauna plasticului " (Ramuri, iulie 1966) Sint iarăşi dezolat, dar nu dezarmat Ion Schinteie este născut în cătunul Hobiţa, comuna Peştişani din jud Gorj Face parte din sutele de nepoţi ai lui Brâncuşi pe filiera surorii şi verişoarelor sale îşi adoră înaintaşul şi ruda celebră Cunoaşte basmele locale Neagă că ar fi pe acolo un basm cu pasărea fără somn Ion Schinteie ştie că există „o mitologie locală foarte bogată, chiar o mitologie a păsărilor Există şi o magie ţărănească" înşiră aceste păsări şi superstiţiile din memoria sa: 1 „Capul de porumbel sau de cîţă nu se mănîncă deoarce se aseamănă cu un cap de şarpe (pasărea Măiastră in primele variante are cap de şarpe)" Să notăm că vorba de cîţă în subdialect însemnează bibilică; 2 „Cucul, rindunica, barza, codobatura, pupăza, zamfiroiul — spurcă primăvara, dacă le auzi cîntind sau le vezi pe nemîncate"; 3 „Mitologia de la Hobiţa este esenţial telurică cu baza realistă"; 4 „Şi la mitologia păsărilor putem adăuga pe aceea a şerpilor: în anumite zile dacă vezi curelele de la opinci, te muşcă şerpii vara; pe aceea a cailor: ai lui Sînt Toader sînt cei mai năzdrăvani; ai lupilor; gadinii sînt spaima copiilor, care păzesc oile; a ursului etc " Care este teza lui Ion Schinteie în privinţa genezei Măiastrei? Care este teza lui Ion Schinteie în privinţa interpretării Măiastrei? Basmele româneşti şi olteneşti sînt multe Meşterul Brâncuşi a trăit zece ani la Craiova după ce călcase cu pasul lanţul carpatin, fiind ciobănel la oi La hanul Spirtarului, din dosul gării Craiova, băieţelul de prăvălie Costache Brâncuşi a ascultat mult folclor oltean, ardelean şi moldovean de la lăutari şi de la călători Hanul i-a fost prima şcoală a Ameţii Hanurile de odinioară au jucat roluri economice importante şi progresiste, în schim-bul de mărfuri şi în schimburi de idei sau informaţii De la aceşti călători, cîte o dată beţi sau melan-colizaţi de către vioriştii tuciurii, micul Costache Brâncuşi a avut ocaziunea ca să asculte binecunoscutul cîntec popular auzit şi de generaţia mea cea următoare între noi se află distanţa de timp dintre 1876 şi 1904 Clasa moşneană şi pribegia ne-au fost numitorul comun Poezia populară spunea cam aşa: în grădina lui Ion, Toate păsările dorm Numai una n-are somn Nu mănîncă şi nu doarme, Ci strigă Ioane, Ioane/ Acest cîntec popular are o serie de variante Le-am controlat cu ajutorul folcloristului profesor Ovidiu Papadima Mi-am controlat, deci, memoria fidelă şi textul cu un folclorist de seamă Notasem conversaţia încă din 1938-1939 şi am tipărit-o în 1945 Ovidiu Papadima nu 1-a cunoscut pe Brâncuşi şi nici nu-i este nepot, dar cunoaşte basmele româneşti şi olteneşti pe de rost Acest basm al păsării fără de somn, care nu mănîncă şi nu doarme, şi care strigă Ioane, Ioane, 1-a auzit în tinereţele sale Brâncuşi după cum îl auzisem şi eu îl cunosc toţi folcloriştii Mi-aduc aminte că Brâncuşi mai obişnuia să cînte un vechi cîntec craiovean: Colea-n grădiniţă, Sub bolta de viţă Cînd discutam cu meşterul despre geneza şi semnificaţia Măiastrei, dînsul tocmai terminase de intonat melodia sub bolta de verdeaţă a restaurantului zidit în Bucureşti de către marele arhitect focşănean Ion Mincu Restaurantul se află la şoseaua Kiseleff şi se mai numeşte Bufet Acestea sînt date autentice in memoria mea Pasărea fără somn care strigă Ioane, Ioane era Măiastră din sculptura brâncuşiană A urmat cu meşterul o îndelungată conversaţie despre eroul Ion şi Ioniţă, despre nomenclatura noastră din Oltenia, despre Ioniţă Făt Frumos şi Ileana Cosîn- zeana Folclorul ne spune: In grădina lui Ion toate păsările dorm Cine n-a auzit pe vremea lui Brâncuşi şi a mea melodia simplă şi elegiacă? Numele de Ion este cel mai răspîndit pe plaiul nostru în Oltenia cu numele de Ion rivalizează doar numele de Marin Chiar Făt Frumos se denumeşte în Ol-tenia ceva mai complicat: Ioniţă Făt Frumos Iancu Jianu se numeşte în unele hrisoave şi epistole Ioniţă Jianu, fiindcă Jianu era frumos ca un semi-zeu, l-au alintat ursitoarele cu trei moşii pe care şi le-a periclitat în posesie, jefuind pe caţaoni şi chiar pitacii de aur fiscali recoltaţi de Vodă Caragea în Oltenia Fiecare nume în basme şi literatură îşi are sonoritatea şi tîlcul său Brâncuşi a fost mare meşter poet şi în alegerea titlurilor statuilor sale: Rugăciunea, Cuminţenia pâmintului, Poarta sărutului, Columna infinitului, Narcis, Adam şi Eva, Reîntoarcerea fiului risi- pitor, Pinguinii, începutul lumii (Oul), Muza ador- mită, Leda, Prometeu Toate titlurile sînt mituri şi simboluri încărcate de emoţionalitate şi feerie lingvistică i ^ Marii şi mici prozatori de nuvele şi romane bune pun preţ osebit pe alegerea numelor Aşa a făcut Balzac, Creangă şi Caragiale După cum se ştie, criticul G Ibrăileanu şi alţi critici literari străini au subliniat faptul cu prisosinţă Măiastră, care este acea pasăre fără somn a lui Ion din basmul oltenesc, se aliază firesc cu Ioniţă Făt Frumos, plecat în căutarea eternei Ileana Cosînzeana Măiastră îl ajută ca să iasă din impasul vieţii de demoni, de vrăji negre, de cotoroanţe, de vrăjmaşi, de familiile potrivnice şi din pădurea răului Prinţul Ioniţă care este un voievod al purităţii, uneori aşezat pe tron cu averi frumuşele, pleacă în căutarea cenuşăresei fără zestre El poartă zale, merge călare, înarmat cu un pantofior Găseşte piciorul Ilenei Cosînzene la cuhnie şi în cenuşă Alteori Duhul-Rău aruncă o perie care se face pădure deasă Făt Frumos străbate pădurea pe poteci tăinuite indicate de pasărea fără somn Făt Frumos şi Cosînzeana, adică Ion şi Ileana, formează cuplul nemuritor al vieţii tinere şi genuine din Oltenia Lîngă ei se află Măiastră ca protectoare Acest cuplu al lui Ioniţă şi al Ilenei în iubire fără de moarte a fost redat de Brâncuşi în versiu-nea Sărutului ca monument funerar în cimitirul din Montparnasse pentru Tanoşka Gaşevskaia A mai fost redat în Poarta sărutului de la Tg Jiu pentru eroul anonim întors soldat victorios din luptă, care intră în nuntă pe sub poarta zăvoiului Nunta este a lui Făt Frumos cu Ileana lui Meşterul a dăltuit şi masa dacică cu scaune de piatră pentru nuntaşi La această masă dacică cu 12 scaune se aşază: mirele, mireasa, naşul, naşa, socrul mare şi soacra mare, socrul mic şi soacra mică, cei doi colăcari cu două surate ale miresei Total, 12 persoane în Poarta sărutului avem gravate opt medalioane cu oul spart în două, care este simbolul fecundităţii Mitul cuplului unic în viaţă şi în moarte se află în literatura universală Brâncuşi 1-a realizat pe fragmente statuare ca în Măiastră şi Sărutul, ceea ce a rea-7 lizat Shakespeare în Romeo şi Julieta, Grillparzer în Hero şi Leandru, Goethe în cuplul Faust şi Margareta, Bernardin de Saint-Pierre în Paul et Virginie, Tolstoi în contele Vronski şi Ana Ka-renina Dacă faptele sînt simple în explicarea genezei din Sărutul, ca şi în interpretarea variantelor, deşi există mari divergenţe asupra interpretării Porţii sărutului de la Tg Jiu şi a Mesei dacice, lucrurile se complică într-adevăr în privinţa genezei Măiastrei Măiastră are 29 de versiuni După opinia lui V G Paleolog ar fi pe glob, bob numărat, 33 de variante şi alte 4 replici ieşite din mîna lui Brâncuşi V G Paleolog a mai furnizat date interesante în ziarul Înainte din Craiova (1965) pe această temă Brâncuşi, aflat bolnav de tifos la Paris, privea solitar şi în delir o pasăre care îşi făcuse cuibul în atelier Aceasta ar fi fost geneza Măiastrei La prima ipoteză a tifosului, V G Paleolog a adăugat ipoteza numărului doi: „Basmul păsării Măiastre atotştiutoare care conduce pe amant spre închisoare unde este ţinută iubita lui, îl sfătuieşte la nevoie, îl apără, îl inspiră " (Pasărea Măiastră, împrejurări, ziarul înainte, Craiova, nr 6 234 din 14 martie 1964) Profesorul Ion Schinteie crede că basmul Măiastrei nu se găseşte la Hobiţa-Gorj El este un localnic şi nepot al lui Brâncuşi Noi nu-1 credem pe Schinteie pentru considerentele folcloriştilor specialişti Specialiştii ştiu mai mult decît localnicii Nu toţi localnicii ştiu toate basmele locale Unii dintre ei habar n-au de basme Bunica mea, baba Stana de pildă, ştia o mie şi unu de basme locale Nepoatele ei profesoare de limba franceză şi italiană nu mai ştiu decît 2—3 basme, ca să le spună la copiii lor Licenţele şi doctoratele fac salturi calitative ? Noi nu credem de loc aşa ceva Comentînd pe Vasile G Paleolog, amicul meu Ion Schinteie adaugă maliţios: „Este şi motivul pentru care V G Paleolog, care mai mult decît alţii, intuind pregnant rădăcinile folclorice ale sculpturii brâncuşiene, are nevoie să treacă pe versantul drept al Transilvaniei, al Retezatului, să meargă pînă în Bihor, pe muntele Găina, în căutarea basmului Păsării de aur cu ouă de aur sau Măiastră " (Cuvintele subliniate de noi sînt citate de Ion Schinteie din foiletonul lui V G Paleolog din ziarul înainte) în folclorul românesc găsim trei păsări în feluritele lui basme: a)Pasărea-suflet, b)Pasărea fără somn, c) Pasărea vitează (Pajura), care păzeşte oul de aur sau posedă ouăle de aur în cuibar Să analizăm ipoteza Paleolog menţionată de Schinteie cu maliţiozitate Ipoteza no 2 a lui Paleolog a păsării viteze nu o socotim nici noi ca geneză a Măiastrei, dar pentru alte argumente şi considerente: 1 Brâncuşi a cunoscut basmul Păsării fără somn care conduce pe Făt Frumos în căutarea Cosîn-zenei şi ni 1-a povestit nouă 2 Brâncuşi a mai spus acest lucru şi lui Peter Neagoe care 1-a consemnat în cartea sa The Saint of Montparnasse Din New York 1965 şi Bucureşti 1945 vin doi martori oculari şi auditivi, care spun acelaşi lucru de visu e de auditu Proba testimonială nu este decisivă, ci numai indicativă în vechime, testis unus, testis nullus Pînă în 1965 eram singur Din 1965 sîntem doi E drept că în justiţie ca şi în estetică, probele se cîntăresc Nu se adună şi nu se numără Noi continuăm argumentaţiile şi strîngerea de probe la geneza Măiastrei Asupra interpretării sînt acorduri aproape generale Dihonia începe la geneza ei Adaug că indiciile şi prezumţiile de care mă servesc ca probe sînt decisive în justiţie numai în limitele veracităţii şi monovalenţei Făt Frumos din Transilvania, unde aleargă V G Paleolog, pe versantul Retezatului carpatin şi chiar în Bihor, s-ar fi dus în ţara zînelor că să caute pe Ileana Cosînzeana Aşa spune basmul ardelenilor Ioniţă se cheamă Ionică la ardeleni în basme Ionică se coboară într-o prăpastie pe o potecă sinuoasă şi cuminte Acolo Ionică găseşte o moară care se învîrteşte singură Iată că vine morarul, un bătrîn Moşneagul îi spune cu mîndrie: — Aceasta-i moara Ilenei Cosînzene Ce se întîmplase? Ileana Cosînzeana biruise puterea Zmeului, care o răpise Zmeul ar fi dorit să o ia de nevastă Ileana 1-a refuzat Zmeul nu s-a atins de ea cu violenţă Nu i-a reuşit nici seducţiunea Ileana trăia acuma singură Nu mai dorea să se mărite cu nimenea Ionică Făt Frumos căutase pe Ileana Cosînzeana, aflase unde se găseşte, dar nu putea ajunge la ea Se găsea, momentan, în prăpastie, lîngă moară Nu putea ajunge pe tărîmul nevăzut Acesta este basmul ardelenesc Dădea ajutor morarului ca ucenic, în melancolie şi cu osîrdie de muncitor conştiincios Ionică Făt Frumos află de la moşneagul morar că din două în două săptămîni, vin opt pajure uriaşe, care încarcă şi zboară cu patru saci de făină, cîte două pajure la un sac Sacii îi duceau în palatul de cleştar al Ilenei Cosînzene Dacă pajurele nu se întorceau la vreme, Ileana Cosînzeana le bătea cu bici de foc Aşa spune basmul ardelean Acest basm nu poate fi geneza Măiastrei brân-cuşiene O pasăre fermecată nu poate fi bătută ca un căţel sau ca un dulău ciobănesc Continuăm basmul aflat în textele folcloriştilor specialişti Ionică Făt Frumos se bagă într-unui din cei patru saci în loc de făină pentru a fi purtat de pajure După cum se vede, Făt Frumos devine mormoloc Nu mai are şira spinării, ceea ce este inconceptibil ca psihologie a voinicului Gheboşii pot recurge la asemenea trucuri Două dintre cele opt pajure îl iau şi-1 transportă în sac cu ciocurile După patru zile de zbor depun pe Ionică la pităria Ilenei Cosînzene Făt Frumos e plin de făină Se face nunta După cum se vede, basmul popular ardelean este lipsit de nobleţe ca şi pajurele care depun ouă de aur în cuib sau clocesc aur ca găinile în cuibar Basmul ardelean n-a putut fi sursă de inspiraţie pentru statuarul atît de inspirat din Hobiţa V G Paleolog greşeşte Brâncuşi era un mare poet scăldat în apele şi tematica simbolismului şi a lui Eminescu Despre Pasârca-suflet a mai scris cercetătorul ştiinţific şi etnograf, Gh Pavelescu, un studiu foarte valoros („Contribuţii pentru cunoaşterea cultului morţilor la românii din Transilvania11 în „Analele Arh de folclor", extras din 1942) „Pasărea-suflet" se regăseşte în mai multe locuri din Europa şi din lume De pildă în „Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens" (vol VIII), se pot găsi multe date de folclor comparat Pasărea-suflet ca motiv funerar de stîlp se regăseşte uneori în Transilvania, stilizată brâncu-şian înainte de naşterea lui Brâncuşi După ipoteza lui Ovidiu Papadima ar putea fi „o contaminare" între Pasărea-suflet, Pasărea-vi-tează şi Pasărea fără somn la Măiastră lui Brâncuşi Eu nu cred în „contaminare" în cazul concret al travaliului artistic al lui Brâncuşi, ci rămîn la ipoteza genezei în Pasărea fără de somn Această geneză am auzit-o din gura lui Brâncuşi Are şi plauzibilitate de stilistică generală simbolistică Dealtminteri, eu am redat atunci conversaţii autentice Nu este vorba de interpretări care pot fi personale, valoroase, mai puţin valoroase, sau lipsite de valoare, ci de relatări asupra făurarului conştient, asupra creaţiei sale care a făcut relatări similare amicilor şi ucenicilor Tezaurele instinctuale, genuine şi ancestrale, joacă rol esenţial în creaţia artistică Deseori, artistul nici nu ştie singur ceea ce a făcut I-o spune criticul şi exegetul Din aceste discrepanţe se nasc dificultăţi şi controverse nesfîrşite asupra sensurilor exacte şi a interpretării unei opere de talent sau de geniu în problema noastră, junimistul Miron Pompiliu a publicat cîndva în Convorbiri Literare (VI/1862, pp 17—31) despre Ileana Cosînzeana şi Ioniţă Făt Frumos: Ileana Cosînzeana, din cosiţă, Floarea-i cîntă Nouă împărăţii ascultă Despre Măiastră lui Brâncuşi ascultă şi vorbesc nouă ţări aflătoare peste nouă mări Ion'Schinteie ironizează interpretarea noastră cu Pasărea lui Făt Frumos şi Cosînzeana: „Se poate conchide că mitologia ţăranilor de la Hobiţa are un caracter foarte realist, că întreg tezaurul naţional al copilăriei lui Constantin Brâncuşi nu cuprinde atît «lirism magic, incantaţii folclorice, aspiraţii spre infinit şi turmentate» şi nici «nucleu ideativ metafizic», ci elemente concrete, extrase din viaţa de păstori, cioplitori ai lemnului, în mai mică măsură plugari, într-un cuvînt muncitori cu braţele pentru satisfacerea tuturor nevoilor vieţii" în opinia sa, mitologia ţăranilor de la Hobiţa ar avea un caracter strict realist Iar aceşti rurali ar fi „într-un cuvînt" sau mai multe cuvinte doar bieţi muncitori cu braţele pentru satisfacerea bietelor nevoi ale vieţii Noi ştiam că din judeţul Gorj au plecat soldaţii politici şi filozofii revoluţionari ai lui Tudor Vla-dimiresc'u în cioareci Noi mai ştiam de fenomenul pandurilor care n-au plecat, cîteva secole, la moarte contra turcilor, în Ada-Kaleh, pentru satisfacerea nevoilor vieţii personale Au plecat pentru idei Aceste idei şi sentimente înflăcărate reprezentau numai nevoile vieţii comunitare şi naţionale îndeobşte pandurii au fost moşneni, care aveau acoperite „bietele nevoi" ale vieţii personale Ei au luptat pentru pălmaşi, pentru desfiinţarea iobă-giei, pentru emanciparea ţiganilor din robie şi pentru alungarea fanarioţilor din ţară Exilul parizian al lui Brâncuşi a fost pentru ţeluri înalte de artă şi pentru etica unui stil de viaţă de haiduc şi panduri N-a fost un exil derivat din „gărgăuni" şi nici pentru veleitudini carieriste, ci pentru păsările fermecate şi fără somn ale Olteniei, care sînt: eroismul, jertfa, morala stoică, arta unificată cu justiţia pe acest pămînt E o diferenţă fundamentală Ion Schinteie afirmă: „Brâncuşi a pornit totdeauna de la realitatea înconjurătoare El este un mare realist Această realitate n-a dat-o însă decît în esenţa ei Numai astfel înţelegem de ce a urmărit în tot ciclul Păsării să redea nu o anatomie, ci esenţa înaripatelor, zborul lor, de aceea afirmaţia inspiraţiei din basme pare atît de hazardată" Afirmaţia noastră că Brâncuşi s-a inspirat din basmele Olteniei nu este de loc hazardată, ci o profundă realitate Dar această realitate nu este de natură telurică şi empirică, ci este o realitate de natură sufletească şi intelectuală Nu fac basmele parte din inspiraţia cotidiană şi realităţile trăite? Basmul este izvorul de apă vie Pilda lui Tudor, a pandurilor şi a haiducilor a fost motor pentru Brâncuşi, ca şi pentru stilul său specific de viaţă la Paris Pandurul şi haiducul dispreţuiesc adînc nevoile personale şi se conduc după nevoi generale Ei posedă un nucleu ideativ precum şi aspiraţii spre infinit cu turmentele fatale Acest nucleu ideativ se prelucrează cu lirism magic şi cu incantaţii folclorice Un artist popular sau cult nu caută ouăle de aur în cuibar pe la pajure voinice, ca V G Paleolog Nici nu este un „teluric" simplu cu nevoi elementare, cum socoteşte Schinteie pe hobiţeni Care este soluţia lui Ion Schinteie în această dilemă a Maistrăi? A dat o soluţie Soluţia a fost găsită în Porumbelul sălbatic (Columba Oenas) N-a găsit-o în porumbelul domestic cu dulcea lui carne foarte gustată în satele Olteniei Profesorul estetician o spune cu precizie şi nonşalanţă: „Iată de ce, dacă Măiastră nu-i aceea din poveste, ea este cu siguranţă tot de la Hobiţa" Să ascultăm: „Dintre toate păsările care pot lăsa amintiri neşterse în tezaurul de imagini al unui copil genial dotat să vadă sculptural, nici una nu are o contribuţie mai mare decît Columbul" Porumbelul se cheamă în subdialect de Hobiţa şi în cîteva regiuni muntoase golumb Ion Schinteie descrie porumbelul sălbatic după amintiri proprii şi după A Brehm Ne amintim şi noi de podul casei străbune de pe Olteţ-în-jos, care era plin cu vreo 2—300 de „golumbi" domesticiţi Se înmulţeau îngrijorător, deşi făceam din ei hoşma, ciulama, ciorbă şi friptură „Golumbii" noştri au mai rămas şi astăzi în casa zidită de Neică Ioniţă Ion Schinteie descrie porumbelul sălbatic, pe acela aflat în scorburi (Columba Oenas) cu trimiteri la A Brehm (Die Vogel] Leipzig, 1913, voi III, p 286): „Porumbelul din scorbură, colorat cu roşul închis al macului pe cap, pe gît, pe părţile superioare ale aripilor, părţile de jos ale spatelui şi pe picioare cu albastru închis bătînd în cenuşiu şi stropit cu roşul vinului pe partea superioară a spatelui — şi cu albastru mat pe restul trupului, strălucind în soare, acolo, sus, cocoţat în stejarii cei mai înalţi din pădure de unde îşi trimitea în liniştea plină de zumzet, ca din vîrful unui uriaş pilon de TFF, caracteristicul său glas matinal: Hu hu , este pasărea care domină imaginaţia oricărui copil cuprins de teroarea panică a cîmpu-lui şi a pădurii, singur, cu oile sale" Fraza este proustiană Remarcabilă Dar, vreau pasărea mea Pasărea mea fără somn Pasărea fără somn a fost geneza probabilă a Măiastrei A afirmat-o chiar Brâncuşi O confirmă şi Peter Neagoe în amintirile sale Ion Schinteie respinge pasărea mea fără somn ca fiind literatură şi anecdotică Pune în schimb în golumbul său sălbatic (Columba Oenas): „privind în această pasăre, strălucitoare în soarele de vară şi proiectată pe albastrul cerului, copilului Brâncuşi i s-a întipărit pentru totdeauna în minte imaginea ei şi astfel a redat-o în pline variante ale motivului Că astfel stau lucrurile n-avem decît să comparăm cu fotografia unui bătrîn stejar cu un golumb în vîrful scorburos şi uscat, în aşa fel că silueta pasării se conturează solitară şi maiestoasă, ca prima Măiastră montată chiar de C Brâncuşi în grădina Rodinei Steichen din New York " Apoi: „Tot din această vreme artistul va fi uimit de zborul păsărilor: golumbul solitar aparent static pe soclul său natural, ori găile, planînd în zări pe aripi de vînt" (Găile sînt bietele noastre ciori ) „Imaginea zborului însuşit în copilărie va fi valorificată artistic mai tîrziu: Măiastră, Pasărea în spaţiu, Coloana infinitului, Broasca ţestoasă zburătoare, Păsările-triunghiuri din guaşele sale" Aferim Dar de ce ar fi găile şi golumbii izvor de inspiraţie la Măiastră, iar nu pasărea mea fără somn din basm? N-o văzuse prin Hobiţa? Brâncuşi o vedea cu ochiul minţii Brâncuşi nu era un materialist vulgar, un empirist banal englez şi nici un realist abraş şi oltean cu nevoile stricte ale vieţii Ion Schinteie urmează impenetrabil demonstraţia sa de realist: „Afirmaţia inspiraţiei din basme pare atît de hazardată Dimpotrivă, cercetînd elementele de bază ale inspiraţiei sale şi urmărind artistul ca mare plastician, a realizat în operele sale motivul păsării fără nici o preocupare de anecdotic, înţelegem şi limbajul prin care aceste opere comunică cu noi" Aici ne despărţim de Ion Schinteie Brâncuşi n-a fost un realist şi nici nu poate fi încadrat în şcoala realismului plastic clasic Brâncuşi a fost un modernist revoluţionar în concepţie '55 şi in tehnica statuară Brâncuşi a fost un tipic pandur al spiritului Prin nucleul ideativ iniţial este un artist oltean şi un român de valabilitate mondială cu teme, probleme, aspiraţii şi soluţii universale Cu cit un artist este mai ancorat în problematica locală şi universală cu atît are şanse de a deveni un artist universal Brâncuşi a fost ancorat în clasa de moşneni a ţărănimii oltene din care au ieşit pandurii Aceasta este teza mea nr 1 Această clasă de moşneni a fost o clasă progresistă cu fermenţi revoluţionari încă dinaintea anilor 1876, anul naşterii la Hobiţa a lui Brâncuşi Fermenţii revoluţionari şi progresişti i-a regăsit pe parcursul biografic la Craiova, oraş de care a fost atît de legat pînă la vîrsta de 22 de ani între 1898 şi 1902 a stat la Bucureşti şi a învăţat Locuia tot printre oltenii lui din Obor Răscoalele ţărăneşti băteau la poartă Fără folclor, fără basme, fără moşnenie, fără ţărănie, fără răscoala anului 1907 şi progresismul mai vechi al lui Tudor, Iancu Jianu şi Radu Şapcă nu poate fi înţeles sufletul sensibil al lui Brâncuşi, mintea sa iscoditoare, arta sa statuară şi isprăvile pariziene La Paris a ajuns la vîrsta de 26 de ani ca un bărbat deplin format Acolo a devenit frecvent revoluţionar în arta modernă Estetica, filozofia şi etica sa sînt ale unui pandur moşnean ajuns proletar artistic des-ţărat Acestea sînt tezele noastre generale din anul 1945 şi pînă astăzi Am polemizat cu Petru Comarnescu, înainte de 23 August 1944, care nu era de acord cu aceste teze Cosmosul ideologic al lui Brâncuşi este foarte complicat Tangenţele şi influenţele se pot depista şi fixa însă uşor Profesorul Ion Schinteie spune abia în finalul expunerii sale aproximativ exact: „Brâncuşi e un demiurg, e sculptorul care la începutul veacului nostru, într-un moment de acută criză a artelor plastice, a ştiut să profite de toate cuceririle trecutului şi retopind vechiul cu noul să facă în sculptură pasul calitativ, devenind artistul plastic, care în lucrările sale a fixat tră-săturile distinctive ale veacului al XX-lea" 156 C Brâncuşi n-a ştiut „să profite" de cuceririle trecutului Brâncuşi a trăit o dramă a cunoaşterii din care a ieşit cu greu, ca dintr-o boală grea Această dramă a cunoaşterii, numită criză rena-niană, este cunoscută multor intelectuali de marcă Peter Neagoe ne-a descris drama în com-plexitatea ei ca vechi prieten Ni-1 prezintă ca pe un sfînt pe sculptorul nostru A fost un sfînt ? A fost un erou ? A fost un pandur? A fost un haiduc? A fost un filozof? A fost un moralist de factură stoică ? A fost un moşnean des-ţărat? A fost un proletar artistic pur? A fost Esop? A fost Păcală? A fost Nastratin Hogea? Este un nou profet? C Brâncuşi a fost din toate cîte ceva, într-un portret de artist şi de înţelept, greu de pictat în cuvinte vane Nu sînt de acord cu finalul eseului profesorului Ion Schinteie: „Iar aceasta s-a făcut cu efortul ce frizează supra-umanul, mergîndu-se de la Columba oenas la Pasărea în spaţiu (din colecţia Doamnei Peggy Guggenheim)" Neagoe pune în gura lui Brâncuşi următorul text: „I call it Măiastră în Romanian fairy tales, Măiastră is the miraculous bird that leads lovers out of the forest of evil " (Această pasăre cu o numesc Măiastră în basmele româneşti, Măiastră este pasărea miraculoasă, care scoate pe îndrăgostiţi din pădurea răului ) (pag 167) Brâncuşi a mai spus despre Măiastră sa, după ce i-a arătat geneza în basmele române, următoarele în textele lui Peter Neagoe „Pasărea este un simbol al zborului, care eliberează pe om de limitele materiei inerte Aici, am avut de luptat cu două probleme Trebuia să arăt în formă plastică sensul spiritului, care este legat de materie Concomitent, trebuia să fuzionez toate formele într-o unitate Chiar formele contradictorii trebuie să se unifice într-o nouă unitate finală în filozofia mea asupra vieţii, 157 separarea materiei de spirit şi orice fel de duali tate este o iluzie Duhul şi lutul formează o unitate Prin acest oval al trupului păsării, eu am separat şi am combinat două mişcări imperioase — una deasupra ovalului şi alta, dedesubt Mă întreb singur: cum trebuie să balansez formele pentru a da păsării un sens al zborului fără efort ? După cum vedeţi, am reuşit cumva ca pasărea să plutească, dar n-am fost capabil să fac ca pasărea să zboare" (pag 167) E vorba de prima versiune a Măiastrei din cele 29 GENEZA ANSAMBLULUI DE LA TG JIU înainte de executarea „ansamblului de la Tîrgu-Jiu", Milita Pătraşcu ridicase monumentul Eca-terinei Teodoroiu în aceeaşi localitate S-a cerut Miliţei şi un monument al eroilor, după ce a terminat satisfăcător pe cel al Ecaterinei Teodoroiu Milita Pătraşcu a declinat oferta Nu s-a simţit în stare să ducă la capăt această misiune? Sau a fost gest de recunoştinţă şi de reconciliere? A recomandat pe Constantin Brâncuşi, maestrul ei parizian şi gorjan între Bucureşti şi Brâncuşi de la Paris s-a angajat o corespondenţă, care s-a îmbogăţit pe parcursul propunerii, al proiectelor şi al execuţiei finale Brâncuşi a refuzat să primească o centimă ca onorar A lucrat gratis la Tîrgu-Jiu, ca un dar pentru judeţul său natal, aşa cum ştiu cert apropiaţii artistului Coloana pomenirii fără de sfîrşit, cu schelet interior de oţel şi cu exteriorul din fontă arămită (care imită lemnul lustruit), a fost turnată într-o uzină la Petroşani cu ajutorul inginerului Geor-gescu Brâncuşi a asistat personal la aceste operaţii Coloana este o piesă funerară şi un monument pentru cultul eroilor numai în corelaţie cu catedrala ortodoxă Corelaţia îi împrumută accentul votiv Se ceruse sculptorului ca să execute Cocoşul, în material la alegere, în locul Coloanei Infinitului Brâncuşi a refuzat şi a explicat: Le coq galique nu-i cocoşul românesc Cocoşul nu poartă manta militară în simbolica românească Prefer Columna Infinită ca o coloană a pomenirii morţilor Brâncuşi mai executase ca monument funerar în România Rugăciunea de la Buzău în adolescenţă, petrecută la Craiova, admirase deseori un monument funerar din cimitirul Sineasca pentru bunica Hortensiei Papadat-Bengescu, adusă moartă de la Geneva Statuia s-a executat de către un sculptor străin Bengeştii au fost moşieri olteni Din viţa lor au ieşit mulţi militari şi doi scriitori Generalul Bengescu a fost şi dramaturg Hortensia, căsătorită cu judecătorul Papadat, născută Bengescu, este o romancieră a regiunilor abisale, a sufletului citadin, o proustiană înainte de a cunoaşte literatura lui Marcel Proust I s-a jucat şi o piesă de teatru, Bătrinul Sculptorul Brâncuşi începe arta sa funerară cu admiraţia pentru Bengeasca, din Craiova, şi termină cu cultul eroilor de la Tîrgu-Jiu Rugăciunea a fost joc artistic de incipientă Ansamblul de la Tîrgu-Jiu a fost şi rămîne marele şi ultimul său joc artistic A mai realizat: Foca şi Broasca ţestoasă, în două versiuni: una cu aripioare şi alta fără aripioare Au fost jocuri de factură intimistă Statuarul şi-a încetat activitatea la 66 ani, deşi a mai trăit 15 ani, pînă la frumoasa vîrstă de 81 ani, în luciditate A îndurat într-o vreme boala cu stoicism, ca pe le don de la maladie (dono della malattia, cum spunea Francisc din Assisi), fără blesteme, fără jale şi fără zgomot S-a refăcut total O ultimă iubire pentru o fată gingaşă, 1-a cuprins cu un „toiu la bătrîneţe" Despre ursitoarele lui Brâncuşi, mama sa a visat că pruncul i se va face preot Pusese sare, pîine, busuioc şi alte obiecte simbolice şi de vrajă albă, sub pernă Vraja albă s-a închegat şi pe aripile visului, feciorul ei Constantin a sosit, din depărtarea vîrstei viitoare, în sutană neagră preoţească Maria Brâncuşi, muica lui Constantin, se numeşte în registrele de stare civilă Diaconescu, după numele său de fată A avut înaintaşi ţîrcov-nici, care sînt sacerdoţi de rang adjunct Muica dorea să-1 vadă preot în sat, căsătorit şi cu mulţi copii sau protopop la Tîrgu-Jiu, ca supremă treaptă (Nu există preoţi în ortodoxie fără a trece, în prealabil, în taina nunţii ) Maria Diaconescu a avut nepoţi de la cinci feciori şi de la fiica sa Frusina, care ar fi trebuit să se cheme Constantina, arzător dorită de tată Maria a mîncat chiar o calcavură pentru întîrzierea sa S-a realizat visul de ursitoare al Muicăi Maria Diaconescu-Brâncuşi ? Fireşte că s-a realizat Constantin Brâncuşi n-a fost preot în sutană neagră, ci a ajuns mare pontif al artei timpului său Maria a uitat calcavură benignă din cauza celui de al şaselea fecior Constantin nu s-a căsătorit niciodată A avut ca soaţă pe Margit Pogany, pe Hélène — multă vreme — pe Florence, o irlandeză şi alte numeroase prietene Nu s-a însurat şi n-a avut copii, la „casa lui", după visul terestrial al muicilor oltence Dar a avut casa lui, „gospodăria" lui în mijlocul Parisului Şi a mai avut mulţi ucenici, fiii duhului, iar nu ai lutului I-a avut din timpul vieţii în cohorte şi-i va avea multe veacuri Aceste lucruri n-au fost prevăzute în visul ursitoarelor RUGĂCIUNEA Rugăciunea din cimitirul de la Buzău reprezintă un monument funerar închinat unei fete tinere moarte, fiica avocatului Petre Stănescu Alături de fiică se află înmormîntat şi tatăl (1874—1905) Comanda pentru Rugăciunea a fost din 1907 S-a instalat în cimitirul buzoian ceva mai tîrziu după ce a fost admirată în atelier şi la expoziţia pariziană de mulţi prieteni şi cunoscători de artă, între care şi Rodin Bustul în bronz al lui Petre Stănescu este lucrat tot de Brâncuşi, ca şi acela al îngerului care se roagă pentru o fată moartă, cunoscut sub numele Rugăciunea Bustul Stănescu este tratat în manieră academizantă şi clasicistă Tînărul Brâncuşi a venit de la Paris şi a petrecut o vară de vacanţă în podgoria buzoiană a clientei pentru a executa bustul soţului Statuia fiicei a fost lucrată la Paris Rugăciunea a căpătat o notorietate mondială prin faptul că este o bucată expresivă şi de incipientă a cubismului, care a avut o îndelungată şi fertilă influenţă în plastica de azi (Cubismul a influenţat şi arhitectura ) Rugăciunea a fost lucrată la Paris şi adusă în ţară prin 1914, înainte de începerea primului război mondial şi aşezată în cimitirul buzoian Pe cînd o lucra la Paris, printre amicii şi elevii săi se afla şi germanul Lehmbruck, care a ajuns mai tîrziu la celebritate în patria sa şi în Europa L-a influenţat şi pe Barlach, stea de primă mărime în plastica germană contemporană Criticul de artă Cari Einstein socoteşte într-o lucrare despre arta veacului XX (Die Kunst dea 20 Jahrhunderts, Propylaen-Verlag), că Lehmbruck n-a făcut în Femeia îngenunchiată (Die Kniende) decît să reia tema lui Brâncuşi Probabil, că aşa s-au petrecut lucrurile Membrii cenaclului artistic creează în stil unitar şi pe teme comune Amiciţiile lor se fondează pe afinităţi elective şi schimburile intelectuale se fac pe nesimţite Statuia a fost adusă de la Buzău la Bucureşti şi se află la Muzeul de artă al Republicii Originalul de bronz patinat a fost înlocuit cu o replică din ciment pentru cimitirul provincial EXPOZIŢIA CUBISTĂ DIN 1912 SAU NOUL HERNANI In istoria cubismului, expoziţia de la Salonul Independenţilor (Quai d'Orsay, 20 martie — 20 mai 1912) se aseamănă cu reprezentaţia dramei Hernani de Victor Hugo pentru romantism S-a dat semnalul unui nou curent Grupul de artişti plastici (pictori şi sculptori) a fost compus din nume, dintre care unele au devenit celebre, altele au strălucit efemer pe firmament şi s-au pierdut în noaptea uitării: Archi-penko, Chagall, Delaunay, Gleizes, Gris, La Fresnaye, Laurencin, Le Fauconnier, Léger, Lhôte, Netinger, Mondrian, Diego Rivera Amicul şi elevul lui Brâncuşi, germanul Lehm-bruck, expune cu acest prilej două statui şi gravuri Brâncuşi prezintă Muza adormită, Prometeu şi Sărutul Principesa X a fost semnalul faimei, al doilea Hernani pentru oficialităţi Principesa X a fost expusă în ziua deschiderii expoziţiei la Salonul Independenţilor (28 ianuarie 1920) şi apoi expulzată, înainte de sosirea preşedintelui Republicii franceze, fiind socotită „falică şi obscenă", cum precizează biograful Hans Bolliger (Berna) După cum îmi povestea Brâncuşi, şi-a luat Principesa la subţioară şi a coborît treptele în aclamaţiile şi huiduielile mulţimii irascibile, ca un Cezar în triumf la Roma Nu se gîndise să lucreze ceva obscen sau falie Povestea cu indig-nare despre acuza nedreaptă Principesa X (pare-se din familia Bonaparte) avea un gît lung, sîni proeminenţi, era vanitoasă şi se privea mereu în oglinzi La mesele lucullice, la care invita pe sculptor, îşi punea o oglinjoară rezemată de o glastră cu flori ca să se vadă şi să-şi aranjeze coafura Piesa lui Brâncuşi era o satiră Am încercat să-i amintesc despre teza conform căreia pe căile subconştientului, opinia sa despre vanitoasa şi voluptoasa principesă se poate să se fi concretizat sub forma unui phalus, obiectul dorinţelor aristocratei, care nu căuta arta, ci viaţa telurică Brâncuşi n-a acceptat interpretarea psihanalitică a lucrării sale RĂDĂCINILE LUI BRÂNCUŞI Sculptorul cubist şi teoreticianul de artă plastică modernă Klee vorbeşte despre simboluri consolatoare Brâncuşi a adus în arta veacului său aceste simboluri străvechi, a şters pulberea, le-a retrăit sincer în maniera şi în atmosfera simbolismului şi le-a reactualizat în manieră abstrac-tizantă Cubismul statuar s-a născut în atmosfera simbolismului agonizant Figura centrală rămăsese belgianul Maurice Maeterlinck, după moartea lui Charles Baudelaire şi Paul Verlaine Mai rămăseseră cîţiva epigoni influenţi ca Albert Samain şi Ion Minulescu (în România), care activau şi influenţau, în largi talazuri de lacuri ritmate de bătaia vînturilor melancoliei şi crizei Spune C Giedion-Welcker: „Sculptura lui Brâncuşi combină calităţile frumuseţii radiante, mediteraneene ale formei cu înţelepciunea Orientului şi cu abstracţiunea formei" (Monografia despre Brâncuşi, p 15) Această poziţie: „posedă o consideraţie senzorială intensă pentru vitalitatea animală şi esenţe, şi, în acelaşi timp, asceza interioară a flăcării spirituale sub toate formele Un curent calm al contemplaţiei părea să-i conducă gentileţea către aceste opere ale sale în care dinamica variată a procesului natural şi constanţa eternă a atitudinii spirituale se uneau într-o magnifică sinteză " (op cit , p 19) Apoi: „Faptul că atitudinea lui Brâncuşi faţă de evenimentele contemporane era mai degrabă distantă nu dă o indicaţie de absenţă a răspunsului faţă de prezent, ci, mai presus de toate, era o manieră delicată a priveliştei faţă de ceea ce este efemer în lumina şi măsura eternităţii" (op cit , p 19) Mai departe: „O dovadă că el era întotdeauna treaz şi prezent se poate găsi în prieteniile sale cu cîţiva din creatorii epocii, care împărtăşeau cu el arta şi lumea Parisului Aceste prietenii merg de la Douanier-Rousseau şi Guillaume Apollinaire, pînă la James Joyce Aceste relaţii se dezvoltau în strînsă prietenie, cum a fost cazul cu Modigliani, cu Marcel Duchamp, Eric Satie, Ezra Pound şi alţii Aflat în inima Parisului, cu toate că primea vizite oficiale şi neoficiale de la plenipotenţiarii şi ambasadorii multor ţări, stilul său de viaţă a rămas, în realitate, acela al unui ţăran român Se înconjura de un mobilier cioplit de mîna lui, de la fotoliile de lemn şi pînă la scaunele de piatră şi uşa cu cadrul de lemn, care evocau atmosfera lumii copilăriei sale Mobila rustică transplantată în mediul parizian despărţea studioul de sculptor de atelierul de meseriaş şi de odăile de dormit într-o manieră aproape solemnă şi arhaică Mîncarea şi băutura pe care Brâncuşi le prepara pentru sine şi prieteni — în primii ani obişnuia să se risipească într-o ospitalitate aproape homerică — erau din cele mai simple şi mai îngrijite în armonie cu odihna sa erau masa, fotoliul, laviţa, patul, obiectele de uz zilnic şi uneltele de lucru, de la soba de cărămidă pînă la presa de ulei din lemn şi pînă la cutia de lemn a gramofonului (cu sunet amplificat) construite de mîinile sale — totul era construit şi executat cu aceeaşi simplitate esenţială de care era îmbibată arta sa" (op cit , p 19) C Brâncuşi şi-a construit singur mobilierul rustic de la Paris N-a construit numai acest mobilier A avut preocupări în această direcţie din timpul adolescenţei sale petrecute la şcoala de arte şi meserii din Graiova Acolo erau comenzi de" fotolii Bieder-mayer, de mobilier Luuis XV şi în stilul hidosului mobilier din timpul împăratului Napoleon III Brâncuşi ştia multe meserii, inclusiv tîmplăria, fierăria, pictura şi sculptura A confecţionat şi făraşe pentru strînsul gunoiului din locuinţă pentru amicii în suferinţă şi lipsiţi de îndemînare, cum a fost cazul pictorului american, care a povestit întîmplarea ca o ilustrare a bunătăţii active de bun vecin a românului întîlnit la Paris Nu este vorba, însă, numai de bunătate, de omenie şi de bună vecinătate, virtuţi pe care le preţuia Brâncuşi şi le practica în viaţa cotidiană ca norme etice dintr-un sistem de gîndire şi sensibilitate Acest sistem etico-filozofic nu deriva din umilitatea creştinismului evanghelic, ci dintr-o filozofie a naturalităţii valahe cu caracter rural şi vitalist, sedimentate în norme de multe veacuri Mobilierul lui Brâncuşi are o semnificaţie practică, dar şi de „gîndire emoţională" în afară de aceste semnificaţii mai mult sau mai puţin sentimentale şi pragmatice, trebuie să atragem atenţia asupra artizanului Brâncuşi, asupra activităţii sale de 53 de ani la Paris în materie de mobilier, asupra sfaturilor tehnice şi asupra modelelor diverse de mobilier răspîndite cu generozitate de nabab şi rămase în anonimat Mobilierul îşi are artizanii, dar şi artiştii săi Atît artizanii cît şi artiştii mobilierului rămîn, în genere, anonimi Munca şi realizările efective în materie de mobilier modern şi modernist au rămas în umbră Brâncuşi a simplificat şi concentrat formele de mobilier la maximum de funcţionalitate Memorialiştii sînt obligaţi moralmente şi pot aduce contribuţii interesante la cunoaşterea acestei faţete a proteicului sculptor Constantin Brâncuşi Eu am receptat-o fugar, în cîteva vizite de atelier Am discutat-o mai pe larg în ,, Tischreden" (conversaţii de cine şi dejunuri), fiindcă acele „conversaţii" ale lui Brâncuşi au avut aproape întotdeauna caracter de alocuţiuni şi de „cuvîn-tări inaugurale" (Inaugiiralredcn) şi de prelegeri (Vorlesungen), adresate discipolilor săi Am consemnat 37 teme de conversaţii şi circa 125 de aforisme şi fragmente ideologice Mobilierul său rustic şi simplificator mi s-a părut excentricitate, sentimentalitate şi emoţionalitate Am comis greşeala de a nu fi consemnat nimic din dizertaţiile sale asupra mobilierului Mi se păreau şi prea balzaciene Romancierul francez rămînea pentru mine neîntrecut în aprecierea şi descrierea mobilierului în legăturile sale cu omul şi psihologia sa Am făcut o greşeală Eu nici nu prea iubeam şi nu iubesc mobilierul modernist în camerele de locuit Acest confort mă oboseşte şi are savoare de spital, de cabinet medical şi de dentist Arhitectura prea complicată a unei case poate îmbolnăvi pînă la nevroză pe vieţuitor Producţiile şi naraţiunile sale despre mobilierul modernist al epocii contemporane meritau a fi luate în seamă Socoteam că sînt luate în seamă şi consemnate în orice caz, pe-atunci eu rămăsesem cu impresia că este unul din făuritorii acestui stil bun pentru dentişti şi medici Funcţionalitatea strictă şi geometria mobilierului actual răspîndit în America şi Europa au ieşit din mîinile de făurar şi din capul efervescent al lui Brâncuşi Această situaţie şi faptă este trecută cu vederea în monografia analizată mai sus a prietenei sale Carola Giedion-Welcker O consemnăm pentru viitorii memorialişti şi pentru istoricii mobilierului secolului XX CÎTEVA FIŞE PLASTICE 1 OUL Motivul Oului apare în marmură într-o bucată din 1915 cu titlul francez Le Nouveau Né, apoi în bronz lustruit (1915) şi se continuă, mereu stilizat, în Le commencement du monde (Facerea lumii) din 1924 Simbolizează geneza la plante, animale şi om, adică începutul lumii vii Motivul Oului a fost dăltuit in opt medalioane din Poarta Sărutului de la Tg Jiu 2 DOUĂ NEGRESE S-a vorbit pină la saţietate de arta negroidă a lui Brâncuşi şi de arta sa egipteană Cele două stiluri artistice africane sint antinomice şi la antipod Arta egipteană este dedicată cultului faraonic al morţilor, ca o pregătire spre ultimul salt Arta negroidă încărcată de carnali-tate era socotită de Brâncuşi ca o artă vrăjitorească şi malefică Arta lui Brâncuşi are aderenţe fireşti, prin istorie, cu arta bizantină, descărnată, macerată şi hieratică, care dispreţuieşte cultul trupului Răfuiala lui Brâncuşi cu arta negroidă se face, polemic, prin cele două negrese: Negresa albă (La négresse blanche), din 1924 în marmură şi Negresa blondă (La négresse blonde) din 1926 în bronz lustruit Titlurile sînt paradoxale şi ironice De ce? Care este' explicaţia ? Brâncuşi predică şi readuce omul la substanţa sa originară Nu este o ruşine dacă eşti alb, negru sau galben Negresele sale — cea albă şi cea blondă — sînt evocări aparent abstracte, uşor de descifrat Vitalitatea inerentă se subliniază prin motivul oului, unul mare şi altul mic, suprapuse, trunchiul şi capul, de două ori subliniate prin piedestal dublu Cele două aripioare sînt două picioare de raţă, o orătanie proastă şi uşor hilariantă Ansamblul este ironic-tandru 3 NARCIS Adolescentul îndrăgostit de frumuseţea proprie se caută în oglinda apei Nu se cunoaşte A ieşit în zorii vieţii ei — egolatru —, rămîne înmărmurit de formele sale, de existenţa sa Caută verificarea şi o găseşte în răsfrîngerea din apă Joc înşelător Brâncuşi ridiculizează căutarea eului Din eu nu pot ieşi decît valori malefice şi reduse Eul fără cosmos este o automutilare Pe piedestal s-au aşezat bolovani din fundul apelor în forma oului pentru a sugera infantilismul şi incipienta gîndirii Datează din 1913, în plastru, cu titulatura Fîntina lui Narcis (La fontaine de Narcisse) în 1910 a fost o primă variantă în marmură, a unui cap cu ochi enormi şi orbi, interiorizaţi 4 MUZA ADORMITĂ Sînt trei versiuni, două în marmură (1906 şi 1910) şi ultima în plastru (1926) Prima versiune surprinde somnul fugar după maniera impresionistă a lui Rodin Evoluţia spre teluric şi arhaic, ca şi înţelegerea proprie brâncuşiană se demonstrează limpede în marmura a doua cu acelaşi subiect Demonstraţie aproape didactică pentru interpret A treia versiune purifică lutul muzei adormite, intr-o eleganţă remarcabilă de linii şi ovale 5 PRINCIPESA X Statuia de marmură din 1920, care a provocat vîlvă şi scandalul obscenităţii, a debutat, benign, ca un studiu în peniţă din 1913—1914, aflat în muzeul de la Philadelphia Studiul în peniţă nu are nimic indecent Peste un trup feminin planturos se suprapune un cap rotund cu ochi de broască şi alt cap feminin cu trăsături graţioase Acelaşi studiu de nud se reia în guaşă, fără capul graţios, cu gît alungit şi cu sîni, în care se repetă capul de batraciană concupiscentă Altă Principesă X din bronz lustruit (1916) este o bucată remarcabilă 6 BASME Basmele greceşti Prometeu şi Leda au fost prelucrate geometric, iar parabola ierusalimitică a noului testament despre fiul risipitor, într-o formă grotesca După Cuminţenia pâmintului din folclorul românesc, sub influenţa poporanistă (epoca tinereţii), a dat la maturitate Minunea (Le Miracle, 1936) Măiastră a avut nenumărate versiuni, de la marmura din 1912 pînă la sfîrşitul vieţii, încercată şi în bronz şi în aur Piedestalul din 1912 este artă de geometrie para-lelipipedică, avînd la mijloc basoreliefuri, imitînd scoarţa copacilor din păduri Privite atent, basoreliefurile sînt schiţe de figuri umane legendare de la începutul lumii, poate antropoizi sau monştri degeneraţi de la sfîrşitul ei Pasărea tronează cu pieptul plin, muschiulos şi pufos, ca o nădejde în triumful elanului vital 7 DOMNIŞOARA POGANY Domnişoara Pogany are mai multe înfăţişări şi suie treptele evoluţiei sculptorului, concomitent, aproape trei decenii Există un studiu în peniţă din 1921 Mîini de felină şi vampir feminin O marmură (1913) şi un bronz (1913) au acelaşi joc de mîini Capul este plecat şi lipit de mîini în marmură şi ceva mai drept în bronz Fruntea îngustă, ochii enormi, subliniaţi de arcade Alt studiu în guaşă, altul în' peniţă şi o marmură din 1919 Un bronz, lipsit de carnalitate, ca unghii ascuţite de felină, din 1920, abia descifrabile O marmură din 1931, unde acelaşi cap cu aceiaşi ochi enormi, supradimensionaţi, se sprijină pe braţe devenite pilaştri, fără felinitatea unghiilor de tigresă Pretutindeni odor di femina, parfum suav aproape volatilizat E amintirea femeii iubite, dăltuită în marmură realizată plenitudinar, abia după 19 ani de încercări şi căutări 8 TREI PINGUINI Trei pinguini în marmură din 1914 formează un grup solidar Se află în Muzeul din Philadelphia (S U A ) Marmura îndelung lustruită are sclipiri mătăsoase în arcuiri uşor desenate 9 COCOŞUL Imaginea cocoşului a fost stilizată în 1924 din lemn moale (jugaştrii şi arţar), reprodusă pe scară monumentală, din bronz, pentru o comandă din Pittsburg Carola Giedion-Welcker consideră Cocoşul ca pe o sinteză între cele două tipuri de forme Măiastră şi Poarta (Op* cit , pag 34) Principiul geometric este aplicat cu stricteţe, atît în lemn cît şi în bronz, la dimensiuni felurite, pentru comenzi de muzee sau la particulari Cocoşul a fost aşezat în grădini particulare printre flori şi arbori,' unde anunţă, triumfal, revărsatul zorilor Cocoşul se îndreaptă, uscat şi matematic, din lemn de nuc sau bronz, spre cer, ca şi Columna Infinitului, Pentru Columnă, după indicaţia lui G Schift, ca o replică la portretul său, dintr-o spirală, executat de Brâncuşi, romancierul James Joyce a găsit termenul umoristic, inexistent în limba engleză, pură combinaţie, de „hierarchitectitipto-pploftical" în Finncgans Wake (Priveghiul Finega-nilor) 10 TORSO Anatomia umană nu avea secrete pentru Brâncuşi Şi nici anatomia animalelor în studiul trupului debutează ca student la Bel-le-Arte în Bucureşti Prieten cu conferenţiarul D Gerota de la şcoala sa, ulterior medic, faimos practician, după observaţiile în sălile de disecţie ale facultăţii medico-farmaceutice întemeiate de generalul Davilla (fiul din flori al compozitorului Liszt şi al unei contese pariziene), Brâncuşi se încumetă să facă un Ecorşeu care este trupul lui Antinous din Belvedere fără dermă pentru a i se vedea muşchii Simetriile eline sînt riguros respectate odată cu adevărul anatomic al unui trup perfect de tînăr bărbat armonios şi atletic, jupuit Soluţia clasică şi academică nu-1 mulţumeşte Rodin realizează ceva mai nou în Uhomme qui marche (1877), fără jupuire, fără cap şi fără gît Urmează un Torso de femeie în onix (1918) şi un Torso de tînără fată din onix, în 1922, lucrate în brutalitate şi carnalitate Concomitent, în 1922, din lemn moale, avem un Torso de tînăr bărbat, la antipod, abstractizant în 1925 repetă, în bronz lustruit, ideea de torso abstract 11 SĂRUTUL Motivul Porţii sărutului din Tîrgu-Jiu realizat în 1937 — 1938 a început în 1908 în piatră calca-roasă Sărutul din Muzeul din Bucureşti are dimensiuni reduse (10,6x9,9x6,3) Se sporesc dimensiunile în bucata aflată azi în Muzeul de Artă din Philadelphia (S U A ), A treia variantă capătă aspect elegiac şi funerar în Cimitirul din Montparnasse — Paris (cronologic este varianta II, ultima fiind cea din Tîrgu-Jiu) îmbrăţişarea este contopirea dintre femeie şi bărbat, încercarea de a ajunge la unitate prin extaz erotic — ţel inaccesibil şi disperat Contopirea este — aproape — strivirea fiziognomiei; dez-nădejdea se realizează prin alungirea braţelor, care cuprind grumazul Nu se ajunge la unitate şi armonie prin carnalitate E o iluzie grotescă sau elegiacă Grotescul se subliniază în primele bucăţi şi elegia în statuia cimitirului Nici o lascivitate în gîndirea justă şi în execuţia îndrăzneaţă Gîndirea se găseşte în concepţia despre căsătoria unică a ţăranilor români, precum şi la toate popoarele monogamice, în viziunea lor asupra iubirii şi a căsătoriei indisolubile Sărutul reapare în arcul de triumf, dedicat ostaşilor victorioşi, morţi şi vii, în Poarta de piatră, de la Tîrgu-Jiu De astă dată, simplificarea operează pînă la motivul oului, repetat în opt medalioane Oul este spart exact în două: bărbat şi femeie, ca simbol al fecundităţii universale la cei vii, sărbătoriţi printr-o Poartă a sărutului După Poarta sărutului urmează enigmatica masă rotundă cu 12 scaune, care este masa cinei nupţiale, după interpretarea noastră dată aşa-zisei „mese dacice" 12 ZOOLOGIE Pictura şi sculptura animalieră sînt capete glorioase în istoria artelor, ca şi omul zoofil Mizantropul urăşte omul sau nu mai are încredere în el Nu se spune frecvent „de cînd am cunoscut oamenii, iubesc clinele" ? Brâncuşi iubea omul, cîinele şi întreaga gamă a zoologiei La sculptura animalieră cu lei şi cu fiare mitologice ale deşertului din arta asiro-babiloniană, elină şi egipteană, s-a adăugat epigonic Renaş-17I75 terea italiană şi europeană Decoraţia napoleoniană s-a inspirat şi a luat leul ca prototip, utili-zlndu-1 copios, alături de vultur, pînă şi în mobilier Labele leului s-au folosit la punctele de sprijin ale fotoliului Brâncuşi ura mobilierul Empire (Napoleon I şi Napoleon III) A lucrat mult în materie de mobilier readus la geometrie şi funcţionalitate Brâncuşi revine la o artă pură şi la extazul iubirii pentru animale şi vietăţi acvatice sau ale solului Foca stă în fruntea dragostei Pinguinii au fost debutul artei sale animaliere (1914) Broasca ţestoasă zburătoare a fost finalul afecţiunii (1943—1944) după o Broască ţestoasă din lemn de păr (1941-1943) S-a intercalat Peştele în marmură albastră-verde (1918—1928) şi două bronzuri lustruite pe suporturi felurite Oglindirea pe suportul bronzului sclipitor evocă sclipirea apelor liniştite sub razele lunii A doua variantă rezumă ideea de Peşte şi viaţa acvatică germinativă 13 PEŞTELE Brâncuşi a creat Peştele, iniţial, „pentru un spaţiu verde într-un parc vast, ca să stea alături de un lac sclipitor" (C G W , op cit , p 30) Prima versiune din 1922 era în marmură albă A doua în bronz lustruit, care oglindea piedestalul de bronz lucitor ca oglinda (1926) în 1928 1-a făcut din marmură albastră-verde, evocînd străfundurile germinative Brâncuşi era născut în 21 februarie, zodia Peştelui şi a lui Jupiter îl considera ca pe o emblemă proprie A lucrat zece ani la diferite versiuni pentru a rezolva proporţiile şi simbolul Influenţa în sculptura modernă a Peştelui, a Pinguinilor şi a Focăi a fost imensă Ca şi mobilierul său, lui Brâncuşi i se aplică lozinca: — De la lume adunate şi la lume iarăşi date 171 Brâncuşi intră in anonimat creator S-ar fi bucurat, fiindcă n-avea orgolii individualiste 14 LEDA Leda este lebăda din mitologia elină N-a acceptat ideea că zeul şi-ar depăşi limitele creaţiunii din patimă erotică pentru o pămînteană A rămas pasăre în ovoide, bronz şi marmură, o abstracţie, care se confundă, de răutăcioşi, cu o lingură 15 COCOŞUL Uoiseau voie, mais le coq chante, spunea Brâncuşi Este funcţia fuduliei gratuite şi muzicale, ca şi funcţia de triumfător matinal, de paznic al peisajului şi de padişah Alături, în versiunea de marmură, a pus şi oul, rodul funcţiunii sale de mascul Nu se vede găinuşa Se presupune, supusă şi anonimă 16 SUPLICI UL Rodin aprecia mult Le supplice, cap de copil din 1906 Piesa aflată la Bucureşti este o lucrare fundamentală a artei moderne 17 PRINCIPESA X Şl VENUS DIN LESPUGNE Statuia primitivă din Lespugne seamănă cu Principesa X Prima, scoasă din pămînt de arheologi, pare a fi o zeiţă a fertilităţii Venus din Lespugne a fost dezgropată de arheologi cu cîţiva ani mai tîrziu după ce Brâncuşi executase şi a expus pe Principesa X (Concepută în 1913 şi lucrată pînă în 1917 ) Simpla coincidenţă între statuia unei epoci dispărute şi o statuie modernă a făcut senzaţie Expresivitatea unei puternice senzualităţi nu are nimic falie la Venus din Lespugne Se întrevede forţa, căldura şi torentul vital, ca şi la Principesa X, din prima 77 versiune Venus a fost descoperită în 1922 în localitatea Lespugne, iar Principesa X datează efectiv din 1917 Scandalul a fost în 1920 cu prilejul expoziţiei cu o versiune falsă Poliţistul Signac a îndepărtat-o Blaise Cendrars se afla alături de Brâncuşi, împreună cu moderniştii 18 ADAM O arhitravă şi o coloană puternică reprezintă forţa şi bărbăţia 19 EVA Trei păstăi cu boabe împrăştiate reprezintă ma-ternitatea, între piedestal şi păstăi se intercalează un falus evident în actul fecundării şi sacii testi-culari ovoidali Păstăile cu boabe împrăştiate sînt formate din jumătăţi ovoidale Oul face aluzie la fecunditate Geneza biblică a lui Adam şi Eva sînt redate într-un păgînism nou încărcat de senzualitate şi concupiscenţă Piesa ar fi obscenă, dacă n-ar fi salvată de geometria abstracţiunii şi de legenda biblică Mitul Adam şi Eva, comentat în plastru, este după cum se ştie consemnat în Biblia plină de „obscenităţi", pentru sensibilitatea de mimoză şi de otrava moralinei filistinismului Perspectiva morală a sculptorului este vechi-testamentară Morala sa este o morală a naturalităţii Nu se confundă naturalitatea cu naturalismul (fotografii şi „felii de viaţă") Latinii au spus-o lapidar: naturalia non turpia Mitul lui Adam şi Eva reprezintă geneza, facerea lumii Filistinii transformă pudoarea în pudi-bonderie şi morala în moralină Ţăranii nu cunosc pudibonderia şi nici morali- nă Sînt în schimb de o austeră moralitate în comportarea cotidiană \ 20 PORTRETUL SPIRALOID AL LUI JOYCE Brâncuşi a portretizat pe amicul său Joyce sub forma unei spirale enigmatice care ornează monografiile despre Brâncuşi şi ediţiile nenumărate ale marelui romancier irlandez în multe limbi ale pămîntului Gare-i tematica acestui portret spiraloid ? Unde sînt izvoarele lui Brâncuşi? Joyce era adeptul lui Vico Dar Brâncuşi? De unde a luat teoria piramidei fatale în filozofia istoriei? Mersul ciclic şi organic al istoriei universale a fost expus şi demonstrat prima oară de către voievodul moldovean Dimitrie Cantemir înainte de Montesquieu, care-i cunoscut ca fondator al acestei filozofii a istoriei, reluată de O Spengler şi Toynbee Grandeur et decadence des Romains de Montesquieu — ca redactare — este posterioară Creşterii şi descreşterii imperiului otoman scrisă în latineşte (Incrementorum atque descrementorum aulae otho-manicae) de primul filozof al istoriei savante române Istoricii noştri au fost de rang european ca: Alexandru Xenopol, N Iorga, Vasile Pârvan şi îndepărtatul Dimitrie Cantemir, mort în 1725 Bănuiesc că Montesquieu s-a inspirat de la Dimitrie Cantemir Cînd juristul Montesquieu de la Bordeaux a publicat Lettres persannes a căpătat o subită notorietate A fost chemat la Versail-les unde a cerut un post de ambasador Nu i s-a refuzat, dar nu i s-a dat vreodată I s-a cerut să facă voiajuri de cunoaştere a Engliterei şi a Europei A purces la drum A ajuns în 1729 pînă în Banat la Vîrciorova (Am publicat o notă în „Viaţa Românească" în anul 1929, la două secole ) S-a împrietenit pe parcurs de ani cu diplomaţi pentru a învăţa meşteşugul S-a împrietenit cu Antioh Cantemir, ambasador rus la Londra şi Paris, care ţine salon deschis şi mirific Antioh Cantemir este feciorul lui Dimitrie Cantemir I-a şi publicat opera centrală de mai sus, de filozofie a istoriei, în englezeşte, franţuzeşte şi în nemţeşte A adăugat şi pozele secrete ale sultanilor pictaţi în serai, copiate de Dimitrie Cantemir prin coruperea unui pictor italian Coranul interzicea reproducerea chipului uman pentru a-1 opri de la idolatrie Dimitrie Cantemir a stat 18 ani la Constantinopol în calitate de zălog al fratelui şi tatălui, zălog de voievozi şi capuchehaie (diplomat) Poate că Montesquieu a văzut colecţia de chipuri de sultani şi manuscriptul latin Poate că a citit şi ediţia engleză (The Growth and the Decrease ofOthoman Empire) Nu sînt sigur Proba se poate face numai cu scotocirea bibliotecii personale a lui Montesquieu din Muzeul de la Bordeaux Am amî-nat această călătorie proiectată la Berlin în tinereţe şi nu pot furniza probe Dimitrie Cantemir a fost membru al Academiei din Berlin la 1714 A furnizat monografia Descriptio Moldaviae (Descrierea Moldovei) ca discurs inaugural, pe care am tradus-o integral, din latineşte şi nemţeşte în română, în 1954 şi a apărut a IV-a ediţie la Editura Tineretului în 1965 Perga-metul latin s-a pierdut A rămas traducerea germană şi un text latin copiat de un secretar rus Ilinski, fără latină la bază D Cantemir era un iluminist în materie filozofică A scris multe cărţi Preocupările de filozofia istoriei sînt vechi în România înainte de Cantemir a fost Grigore Ureche, cronicar Contemporan cu Dimitrie Cantemir a fost Miron Costin, ceva mai în virstă, ucis de tatăl său, voievodul Constantin Cantemir, pentru „complot statat" Miron Costin este cronicar şi filozof român remarcabil Un adevărat filozof al istoriei Dimitrie Cantemir a asistat la tragedia politică a lui Miron Costin, împreună cu Ion Neculce, ofiţer de ordonanţă al bătrînului şi cruntului voievod Ion Neculce a fost hatman al lui Dimitrie Cantemir în înfrîngerea de la Stănileşti (1711), conducător al oastei moldovene aliată cu Petru cel Mare împotriva turcilor invadatori Trei cronicari şi filozofi români (D Cantemir, Ion Neculce şi Miron Costin) sînt amestecaţi, printr-un straniu destin, într-o tragedie: Ion şi Dimitrie omoară (prin participare indirectă) pe Miron Ion ajunge fugar în Rusia şi Polonia, iar Dimitrie emigrează în Rusia cu familia Această tragedie a obsedat uneori pe Brâncuşi şi pe mulţi din intelectualii ţării; din ea se pot trage învăţăminte Gîndirea lui Brâncuşi a primit sugestiile şcolii istorice române şi străine care susţinea dezvoltarea ciclică a istoriei Artist de gîndire emoţională, trăia profund şi patetic aceste idei filozofice Motivul cercului şi al ciclului revine în arta sa statuară Semna cu CB închis într-un cerc A portretizat pe Joyce într-un cerc în care a desenat o spirală, care se încolăceşte Spirala poate ajunge la marginea cercului, se loveşte şi coboară pînă la centrul cercului pentru a porni din nou Pentru Brâncuşi toţi cei care înfruntă destinul pierd echilibrul interior în mod iremediabil Drama este o pierdere a echilibrului şi o luptă pentru regăsirea lui Această pierdere poate fi provizorie şi bătălia rodeşte în artă Frumuseţea omului stă în acceptarea tragediei cu seninătate Există şi o frumuseţe a dramei individuale Tragedia este esenţialmente rurală şi drama, citadină Tragedia aparţine lumilor organice, iar drama răsare în lumile contractualiste şi individualiste Brâncuşi a trăit tragedia şi drama individualismului, fiindcă a devenit citadin prin expatrierea de 53 de ani la Paris Tragedia lui Brâncuşi a fost moartea tatălui tînăr, Radu Brâncuşi, văduvia mamei cuminţi cu şase orfani în spinare şi cu avere puţină A preluat conducerea gospodăriei la vîrstă fragedă, ciobănel, băiat de prăvălie, şcolar bursier pînă la 25 de ani Al doilea act tragic a fost vinderea curelei strămoşeşti, pentru a pleca la studii în Bucureşti şi în străinătate pentru realizarea unei himere A încetat tragedia şi a început drama: desţă-rarea, căutarea, îndoielile, mesajul, revolta, anarhismul, lepădarea de anarhie, luminozitate, împlinirea Este o dramă cu happy-end Cu Brâncuşi începe oarecum drama individuală, problematizarea, liberul arbitru Fără liber arbitru şi libertate nu poate fi dramă şi nici roman modern Oamenii au trăit şi trăiesc şi fără liber arbitru şi fără libertăţi civice Pot trăi ca turmele şi fără demnitate umană Omul cu adevărat modern, omul libertär şi individualist, cu iniţiativă şi cu drept de muncă, avînd nevoia muncii, începe cu examenul critic individual, cu alegerea carierei şi înfruntarea destinului, cu dreptul la problematizare Din problematizare iese progresul Din problematizare iese şi drama Crezuse în progres şi în individualism, dăduse pilda unui om lovit de destin, plutind în tragedie, convertind tragedia în dramă şi activism, în iniţiativă şi concentrare solitară, în emulaţie şi libertate totală La Brâncuşi sosise dezamăgirea odată cu virsta Viaţa lui fusese un basm şi omul rămăsese feeric Dezamăgirea nu avea caracter personal şi provenea din contemplarea contemporanilor şi din agonia Occidentului Socotea Occidentul european in agonie Occidentul nu mai avea priză asupra Balcanilor şi Carpaţilor La noi sînt valori vitale şi izvoare limpezi Sculptorul nu s-a asimilat în Occident, ci a rămas balcanic şi carpatin orgolios C Brâncuşi socotea că în Occident s-a creat o „piramidă fatală" Jos sînt robii extenuaţi şi sus florile palide Sesizase lipsa de vitalitate a celor de sus din vîrful piramidei Prezentau, ca la viermii de mătase şi fluturi, fenomene de gogoaşe Se închistau în solitudine, într-o carapace subţire şi mătăsoasă Razele soarelui nu-i mai atingeau şi fluidul vieţii încetase Erau gogoşi în extincţiune Profesorul meu de la Berlin, neo-hegelianul Rudolf Smend vorbea despre „păstăi goale" (Leer-lose Hülsen) în Europa L-am confirmat pe statuar în tezele sale cu un filozof german Les beaux esprits se rencontrent, mon ami? (Un răspuns maliţios, Neică) Fenomenul de „păstaie goală" şi de „gogoaşe" de borangic bolnavă caracterizează arta şi viaţa 182 Occidentului Se poate vorbi cu îndreptăţire despre „piramida fatală" a Occidentului, despre un crepuscul şi o lentă stingere a valorilor consacrate Spiţa nu va dispare Ciclul spiţei vestice este pe cale doar să se închidă Din elinul clasic a ieşit graeculus (grecişorul) Din maestru avem pe famulus, din clasici avem pe alexandrin, din creator pe comentator COMANDITARI, BENEFICIARI Şl CREATORI Constantin Brâncuşi ura pe snobi şi pe milionari, pe negustorii de tablouri şi de statui, pe colecţionarii particulari harpagonici, dornici de a-i achiziţiona operele pe preţuri de nimic Se despărţea cu greu de lucrările sale şi producea puţin într-o muncă de rob şi de experienţe complicate cu materialul greoi (lemn, piatră, marmură, bronz) în care-şi săpa visul interior şi bucuria de a trăi (la joie de vivre) Făcea cioplitură directă Se despărţise cam din 1908 de metoda clasică de muncă a statuarilor, care-şi prelucrează provizoriu viziunile în lut, gips şi plastilină pentru ca să-şi toarne cu ajutorul compasului, visul în mate-rial dur şi nepieritor (aere perenius): bronz, marmură şi piatră Metoda i se părea înşelătoare Şi pe bună dreptate De ce? Materialul dictează metoda Această premisă obligatorie în alte domenii de muncă intelectuală este ocolită de sculptori prin subterfugiul comod al lutului, gipsului şi plasti- linei Materialul moale devine înşelător Duce la „forme umflate" michelangioleşti, sau la efeme- ridă impresionistă, la bifteckul epigonilor imita- tori ai italianului genial, care nu mai fac grandios, ci grandilocvent Maimuţa michelangiolescă a in- vadat arta plastică europeană pină în pragul vea- cului XX, pînă la Brâncuşi 184 Instinctele simieşti ale omului artistic l-au amăgit pe sculptor, încercînd cu materialul moale, şi 1-a îndemnat să pastişeze formele lui Praxiteles şi Fidias, în măsură egală cu maniera titanică şi tumultuos romantică a lui Buonarotti Echilibrul elin se obţinuse, probabil, după o lungă căutare sau poate ca o oglindire a lumilor patriarhale şi paradiziace, înainte de ruperea o-mului de natură şi de citadinizarea lui Oraşele greceşti şi mediteraneene nu erau metropole, ci tîrguri mai mari înconjurate de sate şi cătune cu stil unitar de viaţă, cu credinţe omogene, cu morală şi filozofie identică Odată cu virulenţa meseriaşilor tehnicizaţi, dăruiţi cu unelte variate, acele unelte create de om care-1 salvează, uşurează şi-i scurtează munca fizică, îmbogăţind randamentul, s-a produs un gol şi un divorţ, o transformare substanţială psihică Omul agrar devine citadin, se desparte de mediul natură, şi încearcă alte sentimente, alte stări mintale şi multe decepţii, o-dată cu progresul maşinismului Progresul aduce problematica strict socială din cauza controversei referitoare la împărţirea bunurilor Producţia devine abundentă şi socială în structura ei, dar repartiţia rămîne individuală Se creează prăpastia dintre avuţi şi pauperi Se rupe echilibrul patriarhal unde conducătorul este mai mult ctitor şi individ talentat, care nu iese din comunitate şi nu ajunge la tiranie Lumea organică problematizată se atacă la fundamente Arta elină clasică a fost reflectarea lumii organice şi statuarii geniali ca Fidias şi Praxiteles ne-au transmis ecoul în marmură al acestor lumi şi al acestor epoci Renaşterea italiană a fost reîntoarcerea spre lumile paradiziace, libere şi naturale, plus protestul grandios împotriva ascezei medievale, îmbolnăvite şi saturate de conştiinţa păcatului originar adamic, protestul împotriva tiraniei nominaliste, împotriva teologiei tomiste, împotriva împietririi nesănătoase feudale, De la Michelangelo, istoria plastică, sectorul sculptură, a mai consemnat culmi şi realizări interesante Problemele centrale filozofice au fost mereu puse şi se soluţionau divers, dar numai pe albia veche elină şi pe albia Renaşterii Abia cu Rodin şi cu impresionismul, istoria plastică scapă de obsesia antică şi neo-antică a Renaşterii, care devenise apanajul în secolul XIX al academizanţilor Obsedaţii academizanţi erau nesinceri: lumea antică, paradiziacă şi patriarhală nu mai putea fi trăită Era vorba în secolul XIX de o autoînşelare, de o sinceră artă-în-şelare, în mai multe cazuri Pastişarea demonilor medievali cu care luptase interiormente Michelangelo Buonarotti n-avea sens în secolul XIX se instaurase în Europa occidentală libertatea politică de factură constituţional-democratică, lai-citatea în materie religioasă şi toleranţa Demonii florentinului se evaporaseră „Formele umflate" şi tragice nu-şi mai aveau rost Se imita pur formal şi procedural Antichitatea şi Renaşterea Rodin şi impresioniştii au fost eliberatorii din acest fundac Rodin lucra în forme uzuale tehnice şi sedus de materialul moale a ajuns la moliciuni, la efemeride, la surîsuri şi la celebrul Sărut Gînditorul său faimos (Le Penseur) este prea tensionat şi michelangiolesc, ca şi Balzac-ul Brâncuşi a dat trei replici acestui Sărut rodi-nean: 1 Masculul infantil şi femela rahitică îmbrăţişaţi hilariant (operă de tinereţe intrată în tezaurul Republicii Socialiste România din colecţia Darvary, azi aflată la Muzeul din Bucureşti), 2 Sărutul rafistolat în gravitate şi patetism din cimitirul Montparnasse din Paris; 3 Poarta sărutului din Tîrgu-Jiu (1937) Prima versiune a Sărutului datează din 1908 A fost lucrată la Paris, ca o replică satirică dată Sărutului rodinian Clipa fugară a francezului impresionist se prelucrează ironic şi serios, în nasuri turtite, care încearcă realizarea veşniciei prin iubire Braţele sînt hidos alungite N-a lucrat-o în piatră aşa cum a făcut cu Supliciul din 1906 (turnat în bronz pentru colecţionarul David Thompson din Pittsburgh) N-a lucrat-o în marmură ca pe Muza adormită, în prima versiune din 1906 şi a doua versiune din 1909—1910 (aflătoare, azi, în muzeul Guggenheim din New York) Sărutul hidos şi grav, turmentat de veşnicie, 1-a prelucrat în calcar Sărutul calcaros din 1908, ca o dublură, revine funerar şi în piatră în cimitirul din Montparnasse, iar ultima versiune o monumentalizează în Poarta Sărutului din Tîrgu-Jiu, la poalele Carpaţilor Este interesant de urmărit aceste patru versiuni la scara lor 1 Sărutul din Bucureşti în piatră calcaroasă are dimensiunile 10,6 x 9,9 x 6,3; 2 Sărutul din colecţia Arensberg (1908), azi în muzeul de artă din Philadelphia (SUA), are dimensiunile sporite, tot în calcar, la 23 x 13 X 10; 3 Sărutul din cimitirul Montparnasse este din piatră şi dublat ca proporţii faţă de statuia phila-delphiană; 4 Poarta Sărutului din Tîrgu-Jiu este din piatră transilvană sub formă şi joc de perspective şi funcţionalitate de arc de triumf pentru ostaşii morţi în război Tîrgu-Jiu este un oraş mic de provincie Cînd a construit gratuit Brâncuşi acest arc de triumf în capitala judeţului natal, prim-ministru la cîrma ţării se afla un jurist grandilocvent Brâncuşi putea construi un arc de triumf de dimensiunile celui din Paris sau ca Branden-burger Tor din Berlin, care desparte Unter den Linden de Tiergarten în atmosfera de grandilocvenţă şi de delir, de „grandoare română", în care zăceau cercurile dirigente din România anului 1937, Brâncuşi putea construi şi o piramidă faraonică în piatră carpatină, marmură de Ruş-chiţa sau bazalt dobrogean I s-ar fi adus şi marmură de Carrara din Italia Brâncuşi n-a căzut în capcană Ura formele umflate şi delirante michel-angioleşti şi ale academizanţilor Florentinul încercase să cioplească un munte Cu toate ofertele 186 187 şi stimulentele, Brâncuşi a lucrat decent, în amintirea ostaşilor anonimi pieriţi în război, o poartă triumfală a Sărutului ca o poartă a unui mic oraş, capitală a celui mai mic judeţ al ţării, cu oameni aprigi şi vitali Gravitatea morţii, suavitatea amintirii, jerba de flori a evlaviei s-au împletit într-o sinteză a vieţii, în moarte şi nuntă, în cină şi bătălie, în vitalism şi împăcare patetică a morţii şi a destinului primite cu sfială şi decenţă Complexul arhitectonic şi statuar de la Tîrgu-Jiu este gîndit şi executat simbolic şi feeric Comanda a fost clară: ceva în amintirea eroilor morţi în războiul din 1916 Primarul general al Bucîireştiului, Dem Dobrescu, cu care tratase din 1933 avea altă factură, înrudită cu Brâncuşi: ţăran din Jilava-Ilfov, doctor în drept la Paris, socializant şi progresist, utopic şi procuror al umani-tăţii Se înţelegeau din clipite Tătărescu era fecior de' general şi retor dotat, chiar orator în bunele momente, doctor de Paris, ca şi Dobrescu întrupa burghezia română în calităţi şi defecte, fără aderenţe cu „talpa ţării" (apelaţiunea pentru ţărănimea în proporţie de 80%) şi fără înţelegere pentru proletariat Brâncuşi ar fi putut construi şi în Bucureşti, dacă n-ar fi căzut de la putere Dem I Dobrescu Succesorul lui Dem I Dobrescu fusese alt jurist, Al Donescu, jurist bancar şi om de afaceri, subaltern obedient al lui Tătărescu Nu se pricepea la artă, dar avea doi feciori artişti, un inginer şi un avocat, Vladimir şi Constantin, care scoteau săptămînalul Vremea Juristul figura ca director şi inginerul scria editoriale Secretari de redacţie au fost Al Sahia şi Ion Pas Am fost în această epocă de tratative şi pertractări alături de Brâncuşi, graţie prieteniei mele cu Dem I Dobrescu, care îşi alcătuise un „trust al creierului" urbanistic Mă aflam împreună cu arhitectul Octav Doicescu, cu inginerii Decebal Corbu şi Caranfil, cu juriştii Aur Zaharescu şi cu Ştefan Călin, cu Eufen Mihăileanu (director cultural al municipiului Bucureşti), cu ziaristul Mihail Dragomirescu şi alţii Odată cu prezenţa sa în ţară, Brâncuşi a fost cuprins de nostalgie după locurile natale, de melancolie şi a intrat în efervescenţă Rădăcinile au operat creator Katharsis-ul, nevoia de revărsare, de retrăire a copilăriei şi a adolescenţei, apropierea morţii la un sexagenar încă verde, obişnuit prin meditaţie cu ideea morţii, au răscolit şi vînzolit fiinţa artistică şi lutul său pieritor Brâncuşi şi-a păstrat libertatea artistică atunci cînd a purces la ridicarea complexului de la Tîrgu-Jiu Brâncuşi a avut noroc Viaţa lui a fost prezidată de ursitoarele norocului, aşa cum repeta, incantatoriu Spunea mereu, că în viaţa lui se petrec minuni, minuni umile şi cotidiene Libertatea de creaţie pentru artist este o condiţie sine qua-non El o cucerea cu greu O cucerea de la oficialităţi prin tertipuri şi prin încovoieli O cucerea de la mecenaţi prin prostituarea talentului obligat să lucreze, factice, pentru gusturile găunoase ale lui Mecena, sub forma actuală în capitalism, a comanditarului milionar sau mili-ardar, bolnav de spleen, cu gusturi de realism fotografic sau de romantic rînced, găunos şi edulcorat Michelangelo a avut noroc de un Papă estet Fără acest papă defăimat, Michelangelo s-ar fi pierdut în falanga anonimă a sculptorilor de cimitire sau a pictorilor italieni, numeroşi, fără comenzi Cîteodată Michelangelo trişa cu papa, se juca, amabil, cu el cum se juca şi pertracta Brâncuşi în 1933 între maharadjahul Olcar de Indora, Dem I Dobrescu, Al Donescu şi Tătărescu, plus milionarii americani şi prietenii săi statornici olandezi Michelangelo dăltuise în marmură pe Moise, şi papa socotea că are nasul prea lung Nu se putea clinti — artistic vorbind — un milimetru din nas Nici nu s-a clintit, dar Papa nu putea fi supărat Poruncise ritos să i se scurteze nasul lui Moise Michelangelo a recurs la un şiretlic şi a pregătit praf de marmură, la muiat, la întărit ca pe o bucată de cretă şi printr-o cabală, o atrapă oarecare, protejat de o pînză, dăltuia în cretă şi scurta nasul lui Moise în prezenţa Papei şi a comanditarilor papalini Grotesca s-a jucat şi Moise a scăpat fără nas avariat în atelierul de la Paris din Impasse Ronsin, Brâncuşi era înconjurat de discipoli Polisau tihnit bronzurile pînă cînd ieşea patina de aur Avea şi o goarnă de factor poştal O sunau cînd se adunau limuzinele americane la poartă Se puneau în funcţiune maşinării care stîrneau praful şi zgo-mote de infern Se confecţionase praf special mar-morean Musafirii intrau eleganţi şi erau fericiţi să intre în atelierul unui sculptor celebru şi să asiste la munca lui Pînă atunci fusese linişte în atelierul-hangar Acum era zgomot ca pe Broadway, praful de marmură se depunea pe scumpele lor veşminte Totul era trucaj Nu era cabotinaj, ci trucaj pentru ca artistul să-şi apere libertatea de creaţie Libertatea statuarului se numeşte comandă 'Nu se poate comandă fără bani Experienţele lui Brâncuşi, aşa-zisa cioplire directă, costau prea multe parale Nu era o glumă Renunţase la ductibilitatea materialului moale, lut, gips şi plastilină Consuma cantităţi enorme de marmură, piatră şi bronz Milionarii americani şi indieni plăteau' cheltuielile suplimentare prin aranjamente psihologice similare cu ale fratelui său din Renaştere Ca să aduci trunchiuri de copaci în inima Parisului nu-i uşor Brâncuşi sculpta în lemn direct cu barda fără modele Iubea lemnul şi graţioasele lui nervuri Iubea marmura neagră costisitoare Mecenaţii cosmopoliţi atraşi de faimă plăteau, prinşi în capcană prin vicleşuguri suave de Păcală român, de psiholog emerit al bogătaşilor ca şi al ţăranilor şi oamenilor simpli Cînd a venit Brâncuşi în Bucureşti în 1933, avea în buzunar un cec proaspăt de 16 000 de dolari pentru a face un voiaj în India, ca să repereze terenul unde urma să ridice Templul Descătuşării pentru maharadjahul Olcar de Indora îl fluturase sub nasul fraţilor Doicescu pentru a-i momi ca să plece în „splendida aventură indiană" Avea nevoie de doi arhitecţi tineri care-şi dădu- 190 seră probele de foc ale talentelor Erau arhitecţi din ţara lui Sculptorul n-avea prejudecăţi naţionale Se înţelegea, însă, mai uşor cu ei, fiindcă peisajul carpatin şi danubian putea să semene cu cel de la Indora Păsările măiestre gorjene zburaseră în colecţia maharadjabului în marmură neagră, albă, cenuşie şi în bronz lustruit ca aurul Templul Descătuşării era o nouă comandă pentru India, o comandă împărătească pe care n-a putut-o realiza din motive independente de voinţa sa Monumentul eroilor de la Tîrgu-Jiu 1-a prins cu precădere în plasa lui sentimentală în ţara noastră, între anii 1919 şi 1933, se ridicau relativ multe monumente pentru eroi Cultul morţilor este o datină străveche Cultul eroilor morţi în război se instaurase ca obicei nou sub formă de statuie în piatră, bronz sau marmură Ştefan cel Mare ridica, după fiecare război cîş-tigat sau pierdut, biserici şi mănăstiri, în amintirea ostaşilor pieriţi Armata naţională fusese desfiinţată treptat, treptat de către turcii cotropitori după 1504 şi nu s-a reînfiinţat decît cu puţini ani înainte de 1848 Nicolae Bălcescu a fost marele animator al ideii unei armate naţionale Fusese ofiţer, istoric şi revoluţionar Poeţii din jurul anului 1848, ca Grigore Alexandrescu şi Vasile Cîrlova, fuseseră ofiţeri şi ideologi, iar' tradiţia lor s-a păstrat curată în cadrele oştirii române Timp de 400 ani în locul armatei naţionale desfiinţate odată cu voievozii independenţi, domnitorii slugarnici şi liftele fanariote s-au înconjurat de ostaşi seimeni, lefegii, croaţi (horvaţi), sviţereni, nemţi, levantini sau arnăuţi (valeţi şi portari cu fustanele sau flinte) Vodă Bibescu şi prietenul său Gheorghe Magheru sînt ctitorii armatei naţionale Ofiţerul revoluţionar Magheru de la Caracal a întîmpinat cu onoruri pe revoluţionarii de la Islaz în frunte cu Popa Şapcă, Golescu, Pleşoianu şi ideologul Heliade Ră'dulescu Poporul de ţărani se dezobişnuise de a mai păstra veneraţia şi cultul eroilor morţi în răz-191 boaie Inima ruralilor bătea pentru haiduci şi panduri, răzvrătiţi sociali sau pentru o ridicare colectivă, „une levee en masse" cum a fost cea a lui Tudor Vladimirescu la 1821, după pilda sans-chiuloţilor francezi de la 1789—1792 şi a armatei bonapartiste pînă la invazia în Italia, la Arcole Ţăranul valah nu putea venera pe lefegiii, pe horvaţii şi pe sviţerienii morţi pentru domnitori levantini şi interese otomane Situaţia s-a schimbat radical după 1877—1878, război victorios la Smîrdan şi Plevna, care a dat independenţa ţării şi după 1916 care a ajutat la reîntregirea patriei după episoadele glorioase de la Robăneşti, Caşin, Oituz, Mărăşeşti şi Mărăşti Cultul eroilor morţi ca ostaşi într-un război putea deveni uşor o realitate grefată pe străvechiul cult al ţintirimelor împodobite cu arbuşti (liliac, buxus, tuia) şi flori cîmpeneşti ori de grădină (zambile, busuioc, flori de gheaţă) în mijlocul lor se ridicau cruci de lemn cioplite de artişti-ţărani cu tradiţii seculare, denumiţi cruceri Centrul de ceramică Oboga, pe Olteţ, de o veche şi extinsă faimă, are în apropiere cîteva cătune şi sate de cruceri specializaţi pe care Brâncuşi a dorit la un moment dat să-i viziteze la faţa locului, dacă n-ar fi intervenit voiajul în India Cioplitorul parizian în lemn, inspirat de cioplitorii în lemn ai Gorjului care lucrau pentru case şi porţi, dorea să-i apere de fiscalitate şi de justiţie pe fraţii săi cruceri de pe valea Olteţului Monumentul funerar de la Tîrgu-Jiu pentru cultul eroilor a fost soluţionat de Brâncuşi într-o formă neobişnuită, într-un imn tainic al vieţii înfrăţite cu moartea în apoteoză unică Din moarte a făcut o nuntă şi dintr-o poartă a victoriei o poartă a sărutului Masa de taină a cinei religioase cu 12 apostoli a fost transformată într-o masă fără trădarea iscarioteanului şi anume într-o masă a celor aleşi pentru praznicul nunţii Nu sînt 13 scaune, ci 12 Lipseşte trădarea sau Isus ? Masa cinei este prezentă cu vederea spre poarta sărutului nupţial unde s-au utilizat hieratic mirele şi mireasa Ansamblul de la Tîrgu-Jiu este o criptogramă lesne descifrabilă, aşa cum se cuvine unui monument public, o alegorie şi un simbol Brâncuşi manevra frecvent simbolul în creaţia sa Leda, Măiastră, Peştele, Cei trei pinguini, Timiditatea, Spiritul lui Buda, Planta exotică, Adam fi Eva, Himera, Primul Pas, Vrăjitoarea, Fiul risipitor, Izvorul Miracolelor, Narcisus, Tînăra fată sofisticată, Cuminţenia pămintului, nu sînt decît alegorii, aluzii şi simboluri preluate din mitologia greco-romană, balcanică sau extrem-orien-tală CONCEPŢII FILOZOFICO-ARTISTICE LA BRÂNCUŞI SI PRIETENII SĂI DE IDEI Gîndirea lui Brâncuşi este o „gindire emoţională" axată pe o idee a eternei deveniri şi a eternei reîntoarceri în cosmos şi în istoria omului Aceasta ar fi definiţia didactică a gîndirii sale în limba germană se limpezeşte mai bine cu termenii: das Werden şi die ewige Riickkehr în limba română se spune cam pîclos : devenire şi eterna reîntoarcere Scriu aici o monografie pe bază de memorii Să mi se îngăduie o referinţă, deşi Eul este demn de ură, cum spunea Pascal (Le moi est haïssable) Profesorul meu de metafizică şi de teoria cunoaşterii de la Berlin, Heinrich Mayer, din anii universitari 1926—1933, a elucidat, pentru mine, în mod exhaustiv, problema „gîndirii emoţionale", în cadrul cercetărilor sale despre „Adevăr şi realitate" (Wahrheit und Wirklichkeit) Eu îl fixez pe C Brâncuşi, printre participanţii la o „gindire emoţională" Nu este cazul şi nici locul de a ne extinde asupra acestor controversate probleme de teoria cunoaşterii Le enumerăm sumar Perplexităţile personale dispar din momentul decizionist al optării pentru o anumită doctrină filozofică Tipurile de filozofie şi de filozofare stau cît mai multe la îndemîna spiritului modern agitat de problematica deciziei, într-o bibliotecă bine dotată, sau la o universitate cu dascăli emeriţi Nu se poate trăi în perplexitate Cînd se trăieşte aşa se ajunge la deznădejde şi la nihilism filozofic, cancerul de care 261 suferă elita contemporanilor vestici Perplexitatea devine gravă pentru adolescenţii şi tineretul cultivat Constantin Brâncuşi a avut anii săi filozofici aporetici Anii aporiei sînt anii calvarului, un suiş pe Golgotha Nu se poate crea Se căută o cale După anii aporetici, s-a decis, cam prin 1908, pe calea strămoşilor vitali şi a intrat în ataraxie, în euforie, în afirmaţie şi negaţie corosivă, în optimism, în vitalitate şi naturalitate Sculptorul s-a ancorat într-o filozofie a vieţii (Lebensphilosophie) deosebită de filozofia existenţialistă (Existenzphilosophie), care se afla şi pe atunci sub forma dată de Soren Kirkegaard la nordici sau a existenţialismului pasca-lian pentru Franţa Acesta este tipul său de filozofie organică şi organicistă, organic aleasă Această filozofie şi filozofare, cu mecanismul ei logic, este relativ uşor a fi descrisă în topografia şi mobi-lurile ei Acolo îşi găsise Brâncuşi Adevărul său Nu era un filozof de profesie, dar îşi dădea seama că nu se poate trăi fără filozofie Misterul cosmic şi căile cunoaşterii l-au agitat pe Brâncuşi din adolescenţă, ca pe orice spirit superior Atent la fenomenele revoluţionare ale epocii, Brâncuşi elabora o revoluţie în sculptură Se antrenase şi se angajase în grupările de avangardă ale Franţei, iar Parisul era centrul lumii Răspunderea sa era imensă Am discutat, deseori, despre răspunderea inte-lectualului, a conducătorului, a ctitorului, a primarului, a naşului, a lui pater familias în faţa semenilor şi a grupului din care face fiecare individ parte C Brâncuşi trecuse, alert, prin criza religioasă şi morală, după pilda şi sub influenţa lui Tolstoi, primul său „directeur de conscience" Trecuse fără urme grave, doar cu gustul sporit al toleranţei şi cu o anumită evlavie a bunului samaritean pe care le găsim şi la narodnicii ruşi şi români Tolstoi a fost un răzvrătit pravoslavnic, adică un lutheran rus Acest lucru se petrecuse pentru sculptor la Craiova, la Bucureşti şi la Paris, pînă in anul 1908 Se depărtase, hotărît, agnostic şi estetizant, de problematica religioasă Nu era un ateu militant, ci un agnostic tolerant al religiilor Era prea ocupat cu meseria, cu tehnica, cu problemele lui intelectuale şi profesionale aferente, pentru a rămîne ancorat în rituri hieratice, pra-voslavnice sau lutherane Catolicismul nu i-a suris niciodată Studia budhismul Religiile le accepta pentru alţii, le accepta rar pentru sine şi pur formal N-a făcut nici o criză protestantă acută sau protestantizantă, cum făcuse Tolstoi şi mulţi teozofi europeni, care sînt nişte lutherani capsulaţi sau bieţi calvini sectanţi şi fanatizaţi, care se ignorează Istoria religiilor ajută la descifrarea unor aspecte ideologice ale capitalismului modern Indicaţiile lui Max Scheler, Max Weber şi Werner Sombart sînt preţioase l S-a subliniat în repetate rînduri caracterul antipro-gresist al acestei concepţii, discuţiile se continuă şi în zilele noastre Nu demult cercetătorul sovietic E M Staerman a înfăţişat cîteva din elementele care explică faptul că o asemenea doctrină s-a putut constitui; el dovedeşte în acelaşi timp, caracterul iluzoriu, netemeinicia argumentelor celor care susţin „eterna revenire" La fel o seamă de filozofi occidentali au combătut, recent, în scrierile lor, teoria menţionată (E Kan, în cartea What is History, Londra 1962 precum şi lucrările lui Friederic Manio — Franţa — şi ale altora) 263 El era un ţăran conştient de nobleţea valorilor şi de tezaurul ţărănimii Discuţiile sale cu James Joyce asupra moralei şi valorilor vitale ţărăneşti au fost tulburătoare şi memorabile Se cunosc frînturi consemnate de neenici si prieteni Se cunoaşte şi portretul pe care î l-a făcut Brâncuşi lui Joyce, replică spirituală, vât liiini parţială, antantă cordială şi confe-■nea personală asupra spiralei filozofice cu jtemtA creşterii" organice şi organiciste Dacă pornim de la acest portret simbolic şi geometric in interpretările noastre asupra lui Brâncuşi şi in lucrarea dedicată vieţii, creaţiei şi gîndirii sale polivalente, portretul amintit este un semn heraldic de filozofie a istoriei universale, o anumită filozofie şi o filozofare bine conturată şi precizată pînă în amănunte din multe epoci şi pe toate continentele Ca şi Joyce1, Brâncuşi credea în „eterna reîntoarcere", zugrăvită sub formă de spirală Ca şi Joyce, credea în geometrie, în matematică, în legi cosmice Natura este matematizată în legi, iar omul şi societatea se dezvoltă în regularităţi (legităţi), în fluid vital, care urmează a fi descifrat şi pus în formule Biografiile lui Brâncuşi semnalează aceste fragmente de gîndire, prelegerile sale numeroase, despre „piramida fatală", alocaţiunile despre „spirală", despre „Veternel retour", despre „corsi e ricorsi", despre Vico (gînditorul italian des citat, atît scris, cît şi oral, de către James Joyce) Brâncuşi şi Joyce credeau în transformări tehnice, dar nu mai credeau în progresul moral, ci considerau cosmosul în devenirea lui pur hera-cliteană Nu erau filozofi eleaţi, ci filozofi organi-cişti şi heracliteeni în filozofia istoriei descoperiseră pe Vico, filozof apropiat de gîndirea lor emoţională James Joyce spune aşa într-un pasaj: „Vico goes round and round" (Finnegans Wake), adică Vico merge mereu în spirală La Paris şi Bucureşti am răsfoit des şi am comentat aprig, împreună cu Brâncuşi, ediţia mea de student berlinez a lui Nietzsche din Inselverlag (Lipsea) „Eterna revenire" se află la Vico, la Nietzsche şi la filozofii elini prelucraţi de Nietzsche Ideea de ciclu, de devenire şi de „eternă reîntoarcere" este o gîndire veche, consemnată des la antici, în special la filozofii stoici1 A dezvoltat-o şi Heraclit, iar la românii moderni a dezvoltat-o filozoful ondulaţiei universale, Vasile Conta, de la sfîrşitul secolului al XlX-lea Vasile Conta a sistematizat-o materialist şi fără dialectică, fără nici o artă a expresiei Brâncuşi a utilizat la lectură ediţia română a lui Conta, Vezi pagina 218 din acest volum îngrijită de Octav Minar Profesorul ieşean de drept civil a rămas dealtminteri fără discipoli in ţara sa în opera sa găsim ecouri din Auguste Comte şi Littré Acest laitmotiv filozofic al „ondulaţiei universale, al devenirii şi veşnicei întoarceri" a fost reluat cu alt aparat, cu artă şi elevaţie, de la elini, de către Friedrich Nietzsche, profesor de filozofie greacă şi de istoria filozofiei eline la Basel, pe unde Brâncuşi trecuse în cei doi ani de ucenicie şi de „pasăre călătoare" (1902-1904) Cînd trecea Brâncuşi la Basel, Nietzsche murise de cîţiva ani la Weimar, cu mintea înnoptată, îngrijit de sora sa Elisabeth dr Forster-Nietzsche (o biografă meritoasă) Fusese influenţat de Darwin şi de Schopenhauer, de La Bruyère, Vauvenar-gues, Chamfort şi de ducele de la Rochefoucauld, care i-au fost modele stilistice Profesorul Georg Brandès făcuse prima monografie despre acest filozof al vieţii şi ţinuse un ciclu de prelegeri la universitatea din Copenhaga, spre marea şi ultima bucurie a gînditorului german Brâncuşi a citit şi a meditat pe marginea acestei cărţi daneze, tradusă în limbi europene, ca şi alte opere ale esteticianului şi criticului literar Pe urmă au apărut traducerile în franţuzeşte ale operelor filologului-filozof de la Basel, comentariile lui Henri Lichten-berger şi avalanşa de monografii ale aderenţilor nietzscheeni francezi André Gide şi Paul Valéry au suferit influenţa nietzscheeană în mod indubitabil, ca şi James Joyce Brâncuşi cunoştea aceste probleme destul de bine pe teme şi pe texte, plus oamenii Parisului, cenaclele şi conversaţiile Brâncuşi, Apollinaire, Satie sau Modigliani practicau oralitatea filozofică şi estetică, cu surse luate de la sorbonarzii parizieni atît de docţi, întîlniţi cu duiumul, la discuţii, prin cafenele şi prin ateliere de pictori şi sculptori Cafenelele vestice au fost şi au rămas saloanele democraţiei şi laboratoarele esteticii Sorbonarzii au fost şi sînt savanţi exacţi în teme şi în texte Spiritul sorbo-nard este universal, internaţional, plurinational 198 sau cosmopolit (termenii diverşi enunţaţi sînt cîteodată echipolenţi) Nu se poate vorbi despre Brâncuşi ca despre un adept formal al lui Nietzsche Sculptorul a luat cîteva formulări sesizante cum a luat şi din Vico A ascultat prelegeri de la sorbonarzi (amici sau ucenici) Cea mai bună filozofie se practică în oralitate Ar fi exagerat, deci, să-1 facem filozof de branşă sau un filozof sistematic, un exeget Aceste formulări antice şi moderne se aflau în acord cu concepţia sa generală despre lume şi viaţă Stilistica strălucitoare şi complexitatea teoretică o prelua de la Vico şi din Nietzsche Concepţia filozofică a lui Brâncuşi nu este fatalistă, după tipicul oriental, ci o concepţie carpatină şi europeană Felul cum înţelege destinul se diferenţiază de fatalismul oriental în filozofie, la capitolul teoriei cunoaşterii, susţinea teza misterului cosmic indescifrabil şi incognoscibil, mister care ne înconjură, tulburător, denumit „destin", într-un anumit limbaj filozofic, ca şi la alţi stoici Brâncuşi s-a resemnat în faţa destinului Cum poţi fi xenofob, cînd eşti oui ? între om şi xenofobie este incompatibilitate de gîndire şi de emoţie Viaţa ca expresie a destinului inexorabil şi tulburător duce la seninătate, la euforie, la acceptarea şi la detaşarea de sine Aceasta este poziţia exactă a lui Constantin Brâncuşi în teoria cunoaşterii şi în etică O poziţie simplă, rurală, dar o poziţie ca o stîncă de granit în valurile cosmopolitismului decadent apusean Din această poziţie telurică şi de auto-apărare prin vitejie derivă vitalismul şi abstracţionismul geometrizant brâncuşian Nu se contrazic Sînt două faţete Destinul are reguli concretizate în legile care mişcă astrele, în anotimpuri fixe, în fixitatea relativă a vîrstelor şi a vieţii biologice omeneşti, în regularitatea creşterii codrilor carpatini şi a plantelor Aceste fixităţi sînt abstracţiuni dictate de o matematică inexorabilă Pe lîngă mersul constelaţiilor avem şi mersul omului în 199 istorie Doamna Carola Giedeon-Welcker, prietena, ad-miratoarea şi biografa atît de comprehensivă a gîndirii şi sensibilităţii lui Brâncuşi, a aspiraţiilor sale intime, a consemnat strădania statuarului de a face ca piatra să cînte ca o ciocîrlie Se subliniază latura euforică, vitalistă şi feerică Brâncuşi a încercat să realizeze ca piatra să cînte pentru umanitate („la faire chanter pour l'humanité") „într-adevăr, efortul său întreg a fost îndreptat spre eliberarea sculpturii din limitele înguste pămîntene pentru a o face să participe la realitate transcedentală, reînviată în formă reînnoită şi în frumuseţe imaculată " (p 41) Amica lui Brâncuşi formulează obscur şi pare a fi în aceste texte cam teozoafă, steineriană şi budhistă N-are importanţă Noi sîntem pe altă poziţie (o poziţie materialistă dialectică şi, în etică, stoică) Numitorul comun ne rămîne toleranţa şi compre-hensiunea ideilor Biografia elveţiană a consemnat cu fidelitate eforturile şi gîndurile adinei ale compatriotului nostru Nu le interpretează tocmai exact, fiindcă Brâncuşi rîclea în conversaţiile sale franco-române de teozofi şi de Rudolf Steiner Nu le gusta verbiajul fumegos, etiolat şi gongoric, care este, în istoria ideilor, o formă a romanticii germane herderiene şi europene Brâncuşi socotea pe teozofii apuseni ca pe nişte oameni extenuaţi, fără energie bărbătească în gîndire şi în morală, acel insalubru şi nefericit fin de siècle şi fin de race Brâncuşi spunea că le lipseşte vitalitatea, chiotul, forţa, personalitatea energetică, feeria şi arta autentică, arta puternică şi majoră îi socotea pe apuseni, în general, în stadiul de alexandrini, de muşte şi de viermi în jurul vieţii magnifice Se unea cu Joyce în aceste opinii şi diatribe Aceşti alexandrini apuseni citadini sînt mereu atraşi de fluidul marilor creatori de extracţie rurală ori de către energiile puternice plebeiene şi proletariene Alexandrinii extenuaţi şi subtil-decadenţi trăiesc prin împrumuturi de viaţă Sînt becuri electrice puse în priză Fără energia 200 curentului, se sting Cînd se pune priza, se reaprind N-au viaţă autonomă Fenomenul atracţiei alexandrinilor în constelaţiile şi în prezenţa marilor energii genuine este fenomenul curent psihologic, nu numai în vestul contemporan, ci pretutindeni în lumea cetăţilor Homer a avut mereu comentatori care pun virgulele şi se declară satisfăcuţi că autorul Iliadei şi al Odiseiei doarme cîteodată (Quamquam bonus Homerus dormitat ) Alexandrinismul s-a născut in antichitate la Alexandria-Egipt, la Roma şi în Atena decadentă Nu-i fenomen modern şi fenomen istoric generalizat Parisul, Londra, Berlinul, Roma şi New York-ul sînt cetăţi pline de alexandrini Friedrich Nietzsche a fost, în substanţa sa maladivă, un alexandrin atras de tumultul vieţii antice plenitudinare rurale, armonice şi sănătoase Vitalismul său este ultima pîlpîire a unui extenuat Se aseamănă în această privinţă cu Michel-angelo Buonarroti Florentinul a fost un detracat şi un decadent în celula şi fibrele intime Cînd elevii alexandrini ai Parisului i-au contemplat Pestele şi i-au asemănat lucrarea cu un dolmen neolitic, Brâncuşi s-a supărat şi a spus-o parizienilor săi admirativi, punînd imediat, lucrurile la punct „în acele timpuri oamenii preistorici nu ştiau să lucreze cu precizie, pînă la capăt, aşa cum fac eu" (apud C Gideon-Welcker p 40) ' Statuarul nu este un barbar şi nici ţăranul moşnean nu-i un primitiv, ci nişte civilizaţi de un mare rafinament Aceşti panduri au făcut demult saltul din animalitatea antropoidelor la umanitate Silogismul atenian n-a fost niciodată părăsit şi nici Digestele lui Justinian, împrăştiate sub formă de drept cutumiar pe plaiurile Valahiei-Mari, în Moldova, în Oltenia şi în Transilvania Avem o şcoală latinistă de cărturari în Ardeal, cu sediul la Blaj, transferată după 1848 şi 1878 la Academia Română din Bucureşti pentru tot secolul XIX şi secolul XX Şcoala latinistă inva-201 dase după 1848 laşul prin Simion Bărnuţiu şi prin „şcoala bărnuţiană" zisă „liberă şi independentă" Au fost extirpaţi, provizoriu, aceşti ardeleni şi ieşeni latinizanţi, de către Titu Maiorescu, în numele „Junimii" şi al unor principii conservatoare retrograde Bărnuţiu era republican, democrat, iluminist şi preconiza reforma agrară fără plată N-au putut fi, însă, scoşi de la Academia Română din Bucureşti Au rămas mulţi latinizanţi şi latinişti prin provincie PETER NEAGOE DESPRE ARTA LUI BRÂNCUŞI Arta lui Constantin Brâncuşi se găseşte din 1908 pînă astăzi într-o gravă controversă Interpretările date fiecărei lucrări variază substanţial de la critic de artă plastică la critic, de la sculptor la sculptor, de la exeget la exeget O unitate a interpretării se găseşte cu greu Un minimum de comprehensiune sau un numitor comun al înţelegerii se poate, totuşi, realiza la contemporani, ca şi la urmaşi Cei care au cunoscut şi au ascultat pe un artist au lăsat documente despre intenţiile lui Aceste intenţii puteau fi de natură raţională sau explozii iraţionale ale subconştientului artistului sau prietenului, tezaure ancestrale sau influenţe simple ale momentului istoric Dacă opera plastică a lui Brâncuşi (sculptură, pictură, fresce, guaşe, desene) se află, integrală, în faţa ochilor urmaşilor şi poate fi uşor definită şi interpretată, mai ales că problema gîndirii sale a fost exprimată prin 13 aforisme, lapidare, oralitatea rămîne un punct nevralgic şi de contro-versă Oralitatea s-a pierdut Se reconstituie, totuşi, din amintirea şi memorialistica prietenilor, a cumpărătorilor, a ziariştilor şi a numeroşilor săi ucenici mai tineri Auguste Rodin a fost consemnat de Rilke şi 203 de Paul Gsell C Brâncuşi a avut o cohortă de elevi din toate domeniile Prin atelierul său şi la mesele lui de cafenea sau crişme, s-au perindat sculptori, pictori, poeţi, eseişti, romancieri, diplomaţi, critici, filozofi şi jurişti Sociabilitatea sa a fost imensă, deşi cu intermitenţe, cu nuanţe şi cu politeţuri de vechi moşnean oltean La el aveau acces prinţesele cu blazon sau prinţesele dolarului, laolaltă cu servitoarele şi cu midinetele Se îiilîlneau golanii cu miliardarii în atelier sau la cinele din micile restaurante Romanul memorialistic The Saint of Montpar-naste al lui Peter Neagoe ne furnizează scene savuroase, de mare efect şi cu tîlc Marta cea harnică şi planturoasă (urîţica) este pusă pe picior de egalitate cu frumoasa Magda-lena, care toarnă clondirul cu parfumuri pe picioarele profetului şi sfîntului din Montparnassc, i le şterge cu părul ei bogat şi ondulat, făcîndu-1 ştergar de in, inişor sau borangic Intermitenţele sociabilităţii şi pedagogiei sale au fost caracterizate cu humor chiar de către Brâncuşi, într-o conversaţie cu subsemnatul: — Lumea mă crede un ursuz şi eu nu sînt — în fond — decît un flecar Din această flecăreală au ieşit ca dintr-un fagure cu miere aforismele şi fragmentele rostogolite ca nişte perle şi diamante De la Brâncuşi se cunoaşte o bogată corespondenţă semnată, şi un scurt omagiu comemorativ pentru Rodin, publicate într-o revistă Atît Controversa asupra aforismelor şi oralităţii brâncuşiene va cunoaşte multe etape Deocamdată, se află în faţa recoltării conversaţiilor şi înţelep-ciunilor lui Brâncuşi, care aveau mult efect asupra interlocutorilor Un exemplu recent, în România, a fost furnizat de poetul Eugen Jebeleanu, care a transcris din carnetele sale de reporter şi din amintiri o vizită şi o convorbire la Paris din 1956 (Contemporanul, iulie 1966) Convorbirea lui Jebeleanu este plină de substanţă şi autenticitate I se mai adaugă citeva schiţe reuşite ale graficienei Florica Cordescu La humorul relatat de Jebeleanu se adaugă prin schiţele Floricăi Cordescu, patetismul şi tragedia: sculptorul era bolnav, bătrîn, solitar şi în preajma morţii Nu avea familie de sînge sau sămînţă în preajma lui Suporta, însă, destinul cu resemnare, cu eroism şi cu autoironie Ca exegeţi, noi tragem concluziile filozofice Brâncuşi a fost un filozof stoic rural in faţa morţii: fără familie, fără rude, iar Patria undeva, departe Conversai,iile şi documentele lui Eugen Jebeleanu şi ale Floricăi Cordescu confirmă ipoteza noastră despre Brâncuşi ca artist şi filozof stoic A-ţi iubi destinul este altceva decît a blestema destinul sau a suporta destinul în dezamăgire, între cartea lui Iov si maximele lui Chamfort, Vauvenargues sau ale ducelui de la Rochefou-cauld sînt deosebiri esenţiale între Lao-tse şi Nietzsche sînt prăpăstii între budhismul răspîndit în lume pînă astăzi, cam la un miliard locuitori, şi stoicismul medi-teranian de factură şi origine elino-romană, sînt diferenţieri de situaţii istorice, de trepte ale producţiei, de bunuri materiale, de stiluri de viaţă, de etică şi artă Brâncuşi nu este un budist, ci un stoic antic elino-roman, păstrat în ruralitatea balcanică şi carpatină Esop şi Epictet, Cicero şi Diogene, Iloraţiu şi Virgil s-au păstrat sub formele noi de Nastratin Hogea, de Păcală şi Tîndală, de Tudor Vladimirescu şi Iancu Jianu, de Nicolae Bălcescu şi Popa Radu Şapcă, de Ion Creangă şi Eminescu şi de alţi eroi sau creatori români de artă şi istorie din aceste regiuni bîntuite de simunul istoriei Omul balcanico-carpatin a suportat multe vicisitudini ale istoriei Aceşti oameni nu prea aveau timp să-şi făurească propria cultură şi artă O făceau în fragmente Ca în legenda meşterului Manóle, ziditor al bisericii Curtea de Argeş, tot ceea ce se zidea ziua, se dărîma noaptea Tot ceea ce se construia şi se crea într-un deceniu se mutila într-o invazie scurtă Omul danubian, carpatin şi balcanic a avut o istorie tragică şi patetică A suportat-o cu tenacitate, cu vitalitate rurală spornică, cu filozofie stoică şi cu morală puritană Aceste zăcăminte ancestrale şi istorice se oglindesc în arta, oralitatea, pilda vieţii şi în aforismele lui C Brâncuşi Reconstituirea acestui stil de creaţie, de gîndire, de sensibilitate, de etică şi de artă, prin documente lăsate între 1876—1957, în localităţi diverse ca Hobiţa, Tg Jiu, Craiova, Slatina, Bucureşti, Paris, New York, Londra şi India nu este o operaţiune uşoară, dar nu este nici o operaţiune imposibilă Etapele şi documentele se pot reconstitui, evoca şi aduna, încetul cu încetul, chiar de către generaţia noastră Peter Neagoe ne-a adus prin Sfîntul din Mont-parnasse o contribuţie de primul rang în calitate de prieten intim de tinereţe şi de martor competent al unei întregi vieţi de strădanie, de dileme şi de rezolvări ale unor ecuaţii ale secolului XX CONTRIBUŢII LA FIXAREA AFORISMELOR LUI BRÂNCUŞI DE CĂTRE PETER NEAGOE Contribuţiile lui Peter Neagoe la fixarea textelor autentice ale aforismelor lui Constantin Brâncuşi sînt extrem de preţioase Raporturile dintre teorie şi realizare în arta plastică ca şi în arta literară sînt extrem de controversate în secolul XX am cunoscut tot felul de mani- feste şi de proclamaţii de tip cezaric în materie de literatură, de filozofie şi de artă Multe din aceste manifeste s-au terminat în bluff O parte din aceste manifeste sînt extrem de importante fiindcă au format o pîrtie sau au declanşat curente şi realizări parţiale, care au rămas în istoria lite- raturii, a politicii şi a artelor frumoase 206 Constantin Brâncuşi nu a lăsat nici un manifest de literatură, de filozofie sau de artă plastică A fost, însă, un factor decisiv în creaţia cubistă la Paris şi pe plan mondial Efectele cubiste s-au realizat plenitudinar în arhitectură Despre raporturile dintre teoria preconcepută şi creaţia propriu-zisă, dintre manifest şi realizare, Peter Neagoe consemnează următoarea conversaţie şi confirmă un aforism deja cunoscut Peter Neagoe: Ascultă, Constantine, despre ce fel de sculptură vorbeşti? Brâncuşi: Vorbesc despre acea sculptură care posedă viaţa sa proprie, iar nu una care are o formă asemănătoare vieţii Văd, că te îndoieşti şi nu mai crezi Dealtminteri teoriile pure şi simple sînt fără valoare Numai acţiunea contează, (pag 113) MONOLOGUL LUI BRÂNCUŞI DESPRE PRIMITIVI, DESPRE VOIOŞIA COPILĂRIEI, DESPRE DETAŞAREA DE SINE Şl LUCRURILE ESENŢIALE Alt capitol controversat la Brâncuşi este capitolul despre arta neagră şi negroidă, despre aşa-zisa artă africană, despre primitivismul în arta plastică ^Aforismul despre detaşarea de Eu şi preumblarea printre realităţi esenţiale (aflat prima oară la Carola Giedeon -Welcker şi pronunţat faţă de mulţi ascultători) se consemnează şi de către Peter Neagoe S-a consemnat şi la Scarlat Callimachiîn 1957, înaintea doamnei Carola cu monografia din 1959 Brâncuşi lucra în monolitul Sărutul în prima versiune aflătoare în cimitirul din Montparnasse, ultima versiune a Sărutului fiind Poarta sărutului de la Tg Jiu Brâncuşi: Arta cea mai desăvîrşită a fost produsă în timpul copilăriei Omul primitiv uita de grijile domestice şi lucra cu voioşie Copiii posedă 207 această bucurie primordială Eu aş vrea să redeştept acest sentiment în sculptura mea Ceea ce doresc este ca sculptura să exprime bucurie curată (pag 122) (Aforism cunoscut şi la alţii după moartea lui Neagoe şi Brâncuşi) Peter Neagoe (monolog interior) : Brâncuşi repeta ca o litanie acest credo (pag 122) Brâncuşi: (monolog) Eul van al individului trebuie dizolvat Numai prin eliminarea integrală a Eului se poate descoperi şi releva principiul adine şi ascuns, adevărul care se află constant în toate lucrurile Dacă omul reuşeşte să elimine Eul va fi capabil să asculte bătaia inimii naturii şi şoaptele ei Aş vrea să fiu capabil a spune: nu mai sînt ataşat de nici o persoană M-am îndepărtat de mine Mă găsesc printre lucruri esenţiale (pag 123) EXEGEZA LUI PETER NEAGOE LA MONOLOG Neagoe scrie: „Brâncuşi era fidel materialului, păstrind densitatea intactă şi grea a pietrei Brâncuşi a păstrat cubul intact — forma de bază, care conţine toate celelalte forme — obţinînd prin Sărutul din cimitirul Montparnasse, forma ultimă unificată a două figuri înlăuntrul unui bloc, printr-o simplificare asemănătoare unui idol: două figuri aşezate faţă în faţă, total reunite formînd o piesă monumentală O potentă erotică se află în această moarte, dar piatra funerară vorbeşte despre bucuria că iubirea este nemuritoare " (pag 123) BRÂNCUŞI DESPRE „SĂRUTUL" SĂU DIN MONTPARNASSE Neagoe relatează că cel care a cumpărat statuia din atelierul lui Brâncuşi a fost un cetăţean maghiar După informaţiile noastre a fost un cetăţean român expatriat la Paris, anume Dr Marbé (informaţia o am de la Hélène Lebel, pianistă şi 208 cînţăreaţă, bătrînă, clienta mea) Acest medic a iubit o rusoaică tînără care a murit Dr Marbe a fost un medic excepţional, care îşi avea un labo-rator unde făcea experienţe ştiinţifice pentru a descoperi remedii noi Făcea experienţe pe cobai, a făcut experienţe şi pe trupul său A murit din aceste intoxicaţii experimentale Dr Marbe sau acel cetăţean maghiar avea nevoie de o statuie funerară pentru o mare iubire defunctă pe care nu o putea uita Ar fi dorit ceva â la Rodin, pe atunci marele pontif al artei plastice la Paris, pe continent şi în lumea întreagă Brâncuşi (către cumpărătorul său): Nu este vorba de o copie fidelă a două modele — bărbat şi femeie — care se iubesc, ci de o viziune a iubirii fără de moarte pe care eu o văd cu ochiul minţii Am eliminat din sculptura mea tot ceea ce nu este esenţial Găsiţi în statuie numai o sugerare a braţelor şi a picioarelor, o sugerare a fizionomiilor Cu cît veţi privi statuia mai mult, cu atît mai uşor îi veţi descoperi sensul Misterul fecundi-tăţii şi al morţii este însuşi misterul iubirii, care va supravieţui dincolo de mormînt Nu pot spune prea multe în cuvinte simple Această sculptură aparţine tuturor timpurilor, din pricină că am despuiat forma esenţială de toate trăsăturile, care ar putea să ne povestească de o anumită epocă sau de vreo perioadă de ani (pag 123) Peter Neagoe (adnotare): „Clientul ungur s-a convins, după şovăiri, ca să accepte Sărutul lui Brâncuşi I-a dat comanda fermă cu condiţia să facă o variantă mărită pentru cimitirul din Mont-parnasse, iar la baza monumentului funerar să sape o inscripţie cu numele Tanoşka Gaşevs-kaia Cecul imediat semnat şi plătit la bancă a ajutat pe Constantin Brâncuşi să se elibereze de griji pecuniare pentru un an întreg de zile Dar singurul fapt palpitant era că fusese plătit 209 pentru o muncă pe care o iubea " (pag 124) EXEGEZĂ S-a vorbit pe bună dreptate despre mercantilismul artiştilor şi despre cobiliţarul esopic Brâncuşi Un artist mercantil lucrează după nevoile grosiere şi conform cu concepţia groasă a clientului Brâncuşi a refuzat acest procedeu străvechi de artist — slugă, — slugi ale papilor, ale seniorilor Renaşterii şi ale burtăverzimii micii şi marii burghezii moderne Brâncuşi s-a reîntors la „bucuria curată" a artistului primitiv din neolitic, la plenitudinea sculptorului din antichitate, aclamat pe stadion, alături de sportivii Olimpiadei, de dramaturgi şi de poeţi Brâncuşi a reînnodat firul artistului anonim medieval, plin de evlavie pentru arta şi convinc-ţ iu nea sa intimă Creatorul Brâncuşi a impus cumpărătorului marfa sa, emoţia sa, stilul său, gîndirea sa, iar nu viceversa, cum s-a întîmplat şi cum se întîmplă din nefericire cu gînclitorii şi cu mulţi artişti din toate emisferele şi din multe timpuri Dictatura viţelului de aur aplicată artiştilor a fost sfărîmată de Brâncuşi la Paris Pilda sa va rămîne nemuritoare, ca şi arta sa Interludiu Paralelă între Joyce şi Brâncuşi INTERFERENŢE BIOGRAFICE Paralelismul plutarhian rămîne valabil în istoria ştiinţifică şi în critica literară, deşi nu se mai practică, nici măcar pentru portrete de conducători de popoare Plutarh îşi alege şi descrie două vieţi celebre, îndeobşte un elin şi un roman, faimoşi la Roma şi Atena Noi socotim, că paralela plutarhiană este aplicabilă pentru estetică şi caracterologie, pentru istoria literară şi chiar pentru sistemele económico-politice, dacă se aplică fără manierism, fără retorică şi fără grandilocvenţă, adică, aşa cum spune Horaţiu, cum grano salis Tehnica lui Plutarh s-a aplicat numai la biografii S-ar putea aplica şi în istoria ideologiilor sau în istoria economică Se merge mai departe cu tehnica paralelelor Paralela biografică poate deveni o paralelă de idei C Brâncuşi a citit, a meditat la tezele poporaniste ale lui Stere, la caracterul lui şi la bătăliile duse C Stere avea ca vîrstă unsprezece ani în plus faţă de Brâncuşi şi problematica sa pusă în circulaţie prin Evenimentul şi Viaţa Românească (fundată în 1906) a fost cunoscută de ado-lescentul şi tînărul Brâncuşi Stere a scris trei decenii la Viaţa Românească, revistă atent urmărită de sculptor la Paris şi în raidurile scurte prin ţară Se interesa de colaboratorii ei Personal, colaborator pe atunci (1924—1937) la Viaţa Românească, am discutat, deseori cu Brâncuşi, cu textele revistei poporaniste pe masă, după cum am discutat şi cu textele germane ale lui Nietzsche Dăm aici referinţe şi tradiţii orale asupra gin dirii lui Brâncuşi, asupra meandrelor şi asupra genezei acestei gîndiri Joyce s-a interesat mult de socialism în Irlanda şi mai ales în Italia A citit ca student dublinez şi pe filozoful Nietzsche în scurta şedere la Roma a făcut o febră de adept socialist, de adept al doctrinei marxiste şi cu interes pentru congresele de partid Corespondenţa cu fratele său, profesor la Triest, ne atestă Brâncuşi se interesa mai ales de chestiunea agrară din Remania Era ţăran ca origine şi ducea la Paris o viaţă de ţăran Karl Marx a caracterizat, pe bună dreptate, ţărănimea din secolul XIX, ca pe un „sac de cartofi" (Kartoffelsack) Aşa fusese de-a lungul istoriei universale, adică o clasă capabilă de revolte, de răzmeriţe şi de „război ţărănesc" (Bau-ernkrieg) dar incapabilă de a face, singură, o revoluţie a ei, cum a făcut burghezia la 1789 şi la 1848 Proletariatul şi-a început „Comuna" la Paris în 1871 şi a făcut o repetiţie generală a revoluţiei sale în 1905 în Rusia ţaristă Momentul istoric 1789 şi momentul 1917 au fost două momente decisive şi au rămas ca atare, cu mari repercusiuni ideologice în istoria modernă James Joyce şi Constantin Brâncuşi au fost doi intelectuali şi doi creatori artistici, agitaţi profund de „problema socială", de socialism şi mai ales de „chestia ţărănească" acută în Irlanda şi în România la sfîrşitul secolului XIX şi pînă la moartea lor Joyce a decedat la 13 ianuarie 1941 la Zurich şi Brâncuşi a fost înmormîntat la 19 martie 1957 în cimitirul Montparnasse din Paris Amîndoi au trăit şi creat în emigraţie Joyce şi Brâncuşi nu au plecat, desţăraţi, în exil strict economic şi definitiv, ca atîtea cohorte de negustori (care se transformă de veacuri în 212 caste comerciale, în facţiuni şi în bande de răufăcători ai codului comercial, penal şi al eticii umane) N-au fost, iniţial, ţărani dijmaşi, plecaţi pentru a spori clasa uvrieră citadină Joyce şi Brâncuşi n-au plecat din Irlanda şi din România în exil definitiv, ca aventurieri în goană după aur Situaţia lor este alta: pleacă din ţară pentru temeiuri sufleteşti şi ţeluri de artă, pentru nevoia creaţiei spirituale Dispreţul acestor doi artişti pentru aur şi artă mercantilă a fost notoriu în viaţa lor, a devenit celebru după moarte şi rămîne pilduitor pentru generaţiile viitoare Pilda lor morală a rămas tot atît de înaltă în două „vieţi exemplare" (după un termen al eseiştilor spanioli), ca şi arta lor nouă, dificilă, hermética, plină] de căutări, în osirdia zecilor de mii de ore de muncă prestate pentru un ciclu relativ mic de opere C Brâncuşi are circa 720 opere de statuar, de desenator şi de pictor, de la începutul cu capul de împărat roman al lui Vitellius (Craiova, 1902) pînă la moartea din 1957, cu ultimele broaşte ţestoase, şi cu Foca mîngîiată tandru Bogăţia producţiei sale este numai aparentă, pentru că Măiastră, de pildă, se repetă identic sau cu modificări în bronz, aur, marmură albă, verde sau neagră Măiastrele sale sînt 29 versiuni ale aceluiaşi poem (ca în manuscriptele lui Eminescu, pînă se ajungea la forma ideală), pînă la arhetipul pe care 1-a întrezărit în febra şi delirul unui tifos real, amestecat cu legenda păsării fără somn Măiastră este un vis al solitudinii şi al nădejdei de tămăduire Romanele lui Joyce se repetă şi au ca temă Dublinul natal James Joyce a declarat că scrie una şi aceeaşi carte de la Oamenii din Dublin, Ulysses pînă la Priveghiul Fineganilor A creat în solitudine, în dezamăgire, în irascibilitate şi în afirmaţia euforică a vieţii suverane şi genuine Lunga lor viaţă s-a petrecut în claustrare pentru a realiza lucrări ciclopice cu laitmotive puţine (ca la sculptorul Brâncuşi) şi opere enciclopedice 213 bazate pe filologie pentru a evoca istoria universală şi sufletul omenesc, în eforturi de titan (ca la Joyce) C Brâncuşi s-a născut în 1876 la Hobiţa, iar Joyce la 2 februarie 1882, la Dublin O diferenţă numai de şase ani Ţările lor avuseseră sute de ani un destin identic de asuprire din partea a două imperii: imperiul otoman şi cel britanic Paralelele istorice şi ale mediului social nu sînt lipsite de semnificaţii, cînd au repercusiuni ideologice, cum a fost în cazul Joyce-Brâncuşi S-au cunoscut la Paris în 1924 prin intermediu"; poetului american Ezra Pound, manager al modernismului mondial, manager important şi ilustru, rămas în istoria literaturii moderniste contemporane, împreună cu Valery-Larbaud, Ezra Pound a fost managerul lui James Joyce, pe atunci un irlandez obscur, un biet profesor secundar oarecare la Pola şi pe scurtă vreme, profesor universitar la Trieste (porturi adriatice de pe litoralul iu-goslav) Joyce a fost universitar la un fel de Institut de Ştiinţe Economice în oraşul Trieste, după primul război mondial, citeva zile şi a plecat la Paris, spre alte orizonturi şi alt destin de literat mandarinal, independent, cufundat în boemă Ezra Pound a avut meritul de a fi scos în evidenţă, cu autoritate, pentru cercurile bogate de „iniţiaţi" mondiali şi „rafinaţi", literatura lui Joyce şi apoi sculptura lui Brâncuşi (prin eseuri şi reproduceri, începînd încă din 1921) Gloria anglo-saxonă i-a acoperit fruntea lui Brâncuşi cu lauri şi comenzi, acea minte care lucrase din 1902 pînă în 1913 pentru România (Vitellius, Rugăciunea, Stănescu, Sărutul, Laocoon, Nudul lui Antinous din Belvedere — jupuit —, Dr Davila, Dărăscu, Cap de fetiţă Ştrengarul etc) Din anul 1904, pînă în 1923, Brâncuşi lucrase mai mult pentru Paris Cotitura spre cubism se perpetuase din 1908 prin Rugăciunea din cimitirul Buzăului (sub influenţa răscoalelor ţărăneşti din 1907, a revoluţiei din Rusia din 1905 şi a lui Tolstoi, care l-au tulburat adînc) Din 1912 a început ciclul Domnişoarei Pogany, ciclul iubirii şi descifrarea feminităţii Din acel moment, viaţa lui Brâncuşi a fost răsturnată iar creatorul s-a izbăvit prin muncă şi artă Munca artistică este, deseori, un derivativ al dramelor individuale D-ra Pogany ştia cîteva cuvinte româneşti de prin Bihor V G Paleolog spune că soţia fără cununie a lui Brâncuşi n-avea talent de pictoriţă şi Brâncuşi exagera idolatria sa pentru femeia iubită Se poate în iubire se petrece iraţionalul, iar logica nu are forţă de explicaţie decît rareori Se regăseşte o logică a instinctelor şi a afectivităţii Biografia erotică a tînărului Joyce pînă la moartea sa este o biografie armonică şi tipică pentru un filistin irlandez şi pentru Vhomme moyen Joyce s-a răzvrătit, zadarnic, împotriva filistinismului, împotriva bisericii catolice şi a iezuitis-mului (de la care a învăţat ceva), împotriva îngustimii mintale a micii burghezii şi a minciunilor convenţionale Cartea lui Max Nordau despre convenţionalele minciuni ale secolului şi ale omenirii a avut o largă circulaţie la acea epocă Azi pare o lucrare banală, ţesută din sofisme, alega-ţiuni şi platitudini Temeliile convenţiunilor sociale omeneşti nu pot fi abolite fără pericole Situaţia obiectivă a lui Joyce pe toate compartimentele, inclusiv căsătoria, a fost de mic burghez irlandez şi a rămas în linii generale, ca atare A adus ceva corective Aceste corective biografice sînt corectivele răzvrătirii Opera lui Joyce este rodul unei amărăciuni naţionale (situaţia Irlandei din secolul XIX) şi ale unei amărăciuni personale (amărăciunea artistului de geniu în epoca individualismului frenetic) Joyce a dat în fiinţa şi scrisul său bătălia cu Englitera invadatoare Irlanda s-a emancipat abia după primul război mondial, cînd Joyce era în plină creaţie Opera lui Joyce este un testimoniu 215 de război atroce anti-englez şi un atac fulminant mân filistinului mic-burghez, plus războiul cu loţi cei care i se păreau că aclamă şi sprijină Albionul perfid Cercetarea vieţii şi a atelierului *âu de artă (păstrat sub forma manuscriptelor şi a epistolelor trimise sau primite) ne dau lămuriri cu prisosinţă despre o dramă de artist mic-burghez, emancipat de clasa sa şi intrat în revoluţia artistică şi politico-socială a timpului Revolta şi revoluţia lui Joyce sînt de natură ideologică si de factură concretă, istorică, cu repercusiuni in tehnica de artă Criticul literar Perpessicius a întreprins in România cercetarea exhaustivă a variantelor liricii lui Eminescu Perpessicius a ridicat un monument de aramă osîrdiei poetului genial Minai Eminescu Atelierul eminescian dovedeşte o tenacitate uimitoare O romanţă are zeci de variante pînă se ajunge la prototipul întrezărit în inspiraţia fulgurantă Pegasus se călăreşte pe pista curselor şi în zbor, cu tenacitate şi cu zăbală strînsă, potcovit în argint, fier, aramă sau aur Atelierul lui Joyce este o altă pildă a osîrdiei prozatorului de geniu, căutător de esenţe şi de drumuri noi Poate că aceste drumuri au dus la abolirea romanului N-are nici o importanţă După roman s-a născut şi se va naşte mereu eseul, succesorul ilegitim, copilul din flori şi din revoltă al romanului modern Acest roman nou („la nouvelle vague") încearcă să se nască şi să fie legitimat, ca şi cinematograful Se va înviora filozofia şi morala în contextura romanului-fluviu Artiştii orgolioşi (adică autentici) nu pot accepta sclavajul cu lanţuri daurite James Joyce n-a acceptat după măcelărirea lui Parnell cu iataganele moralinei anglo-irlandeze, să mai trăiască la Dublin, unde Parnell fusese un rege încoronat de popor A plecat, în protest intim împotriva britanicilor asupritori şi asfixianţi ai valorilor locale A plecat în surghiunul voluntar triestin Surghiunul formează tematica din Exiles (3 acte din 1914, — singura sa bucată teatrală) La Triest a stat un deceniu decisiv, imediat după 66 şi-a luat un titlu academic la facultatea dr litere din Dublin James Joyce a fost profesor de limba engleză la o şcoală particulară (Berlitz-School) şi a avut ca elev pe romancierul celebru Italo Svevo Dascălii] poliglot a mai învăţat personal şi limba norvegiană din admiraţie pentru Ibsen despre care a scris un eseu ca student După norvegiană a învăţat şi limba daneză, mai tîrzior Joyce este un filolog, un profesor de lini hi străine, traduce în limba italiană pe dramaturgii simbolişti şi ibsenieni ai Irlandei, este un pauper, încărcat de o familie fundată pe o mare iubire (Nora, doi copii, apoi un nepot) încearcă să facă ziaristică italiană şi negustorie la Roma şi nu reuşeşte Are norocul unor mecenaţi şi amici ca Ezra Pound şi ca soţii Giedeon-Welcker (profesor la Politehnica din Zurich) ajunge scurt timp după primul război mondial belfer universitar la Trieste, se refugiază în cîteva rînduri la Paris şi pe Coasta de Azur, a fost în exil voluntar în timpul celor două războaie mondiale in Elveţia, cetăţean englez, care ura Anglia, căzut prizonier de două ori in mîna nemţilor invadatori şi tratat — ca o ironie a sorţii — ca soldat englez Pentru estetica lui Joyce ne vom adresa lui Mallarmé Experienţele lexicale ale profesorului de liceu (de limba engleză) Mallarmé, la Paris, i-au fost hotărîtoare şi au premers experienţelor sale Pentru filozofia lui Joyce ne vom adresa lui Nietzsche şi lui Vico Pentru morala sa pesimistă, fîntina lui Joyce a fost Arthur Schopenhauer, o sursă esenţială şi pentru Nietzsche, acest filozof straniu, care a avut impresia, la prima lectură, că înaintaşul său Arthur Schopenhauer a scris special pentru Friedrich Nietzsche, fiul spiritual al lui Arthur Filozofii au o specială „Genealogie a Moralei" şi a filiaţiunilor biologico-spirituale Pentru aportul biologizant în filozofia lui Nietzsche şi adus de Joyce în roman se mai află steaua polară a lui Darwin Joyce a utilizat copios şi pe Sigm Freud în sondarea subconştientului James Joyce a adus in tehnica romanului experimentele lui Mallarmé din lirică, Pallady le-a aplicat în pictura românească Concepţia generală estetică a profesorului triestin şi irlandez este formulată destul de limpede în următorul fragment: „Personalitatea unui artist, tradusă mai iutii printr-un strigăt, o cadenţă, o impresie, apoi printr-o povestire fluidă şi superficială, se sublimează, pînă la pierderea existenţei sale şi ca să zicem aşa, se impersonalizează Imaginea estetică exprimată dramatic este viaţa purificată în ima-ginaţia omului şi reproiectată Misterul creaţiei estetice, ca şi al creaţiei materiale, s-a împlinit Artistul, ca şi Dumnezeul creaţiunii, rămîne în interior înapoi sau înainte, deasupra operei sale, invizibile " (Traducere din Dedalus, pag 214 din ediţia franceză, aflată la îndemînă: Portrait de Vartiste jeune par lui-même, traduction par Ludmila Savitzky, Paris, Gallimard, 1934, 254 p , care este versiunea originalului englez îngrijit atent de Joyce, Portait of the Artist as a Young Man, introduction by Herbert Gorman, New York, The Modern Library, 1928) Această concepţie estetică stă şi la temelia lui Ulysses (with a foreword by Morris L Ernst, 1946), ca şi în ultima capodoperă The Finnegans Wake (New York, The Viking Press, 1947, 643 pagini), tipărită prima oară în 1939, la declanşarea celui de-al doilea război mondial şi din această pricină rămasă sub obroc un deceniu Opera principală de debut propriu-zis al lui Joyce a fost Dubliners (terminată în 1914) Debutul 1-a făcut cu eseuri de student şi cu studiul asupra lui II Ibsen, care a trezit atenţia dramaturgului norvegian şi a avut loc între amîndoi un schimb de epistole Tehnica incipientă la Joyce nu-i mallarmeană Dimpotrivă, se află mult naturalism zolist în acest roman în manieră de tablouri picturale, lucrate după tehnica impresionismului A fost tradus în franţuzeşte în 1926 cu o prefaţă de Valery-Lar-baud Tot Valery-Larbaud împreună cu Joyce au revăzut traducerea în franţuzeşte a lui Ulysses, făcută de A Morel şi Stuart Gilbert (ediţie la Gallimard-Paris, 1948, 710 pagini) Acestea sînt cele patru opere fundamentale ale lui Joyce: Dubliners, Portrait, Ulysses şi Finnegans Wake Se mai adăugă o piesă ibseniană Exiles (în trei acte din 1914) şi versurile simboliste suave din Chamber Music (Muzică de cameră) La debutul lui Joyce se află nordicul H Ibsen ca o stea polară Joyce a tradus pe dramaturgii irlandezi simbolişti-ibsenieni în limba italiană şi i-a jucat la Roma (în cîteva reprezentaţiuni) Opera tipărită Work in Progress a fost un titlu provizoriu şi simbolic, publicat fragmentat, pentru Finnegans Wake, apărut in 1939, concomitent la Londra şi New York, la declanşarea celui deal doilea război mondial James Joyce se afla în 1939 la Paris A căzut din nou prizonier la nemţi, ca posesor al paşaportului Angliei (detestate) S-a refugiat cu greu din Paris spre Vichy, apoi în Elveţia unde a murit, patriarh, printre ai săi: fiu, soţie şi nepot, familia sa pro-priu-zisă, plus prietenii săi fideli, mecenaţii Gie-deon-Welcker care au fost şi mecenaţii lui Brâncuşi, ca şi biografii lor cei mai avertizaţi Obscurităţile lui Joyce şi Brâncuşi sînt obscurităţi mallarmeene în domeniul epic şi plastic, derivate din experimentări tenace asupra materialelor Lirismul cel mai pur şi filozofia vieţii (Lebensphilosophic) sînt la punctul de plecare al acestor căutări asupra esenţelor gîndirii şi cău-tării asupra esenţei omului, al vietăţilor şi al materiei inerte Mallarme le-a fosl un precursor, o pildă şi un 219 îndemn Theodor Pallady a reuşit să aplice în pictură ceva din estetica lui Mallarmé, în simfoniile sale cromatice şi în dispreţul carnalităţii, fiindcă atît poetul francez, cît şi Pallady au fost, în structura şi aspiraţiile lor intime, nişte serafimi, doi lepto-somi, din punctul de vedere al tipologiei şi carac-teriologiei din antropologia umană filozofică, fi-ziologică, biologică şi sociologică, fundată de Kretschmer şi de Sombart Academicianul francez Luis Gillet spunea odată: „On ne comprendra vraiment la pensée de Joyce que le jour ou nous l'aurons dans son premier état, avant toutes les retouches dont il 1-a compliquée, comme Mallarmé, un jour qu'on le félicitait d'un discours assez clair, il répondait: — Oui, il faut que j'ajoute quelques ombres" (Apud David Heyman, Joyce et Mallarmé, I, p 43) Butada e reuşită şi conformă adevărului Tehnica „informală" cu care a lucrat Joyce este o tehnică uimitoare, care se descifrează pe bază de studiu al manuscriptelor lăsate, şi unde se observă jocul suveran, lăsat să rodească, al subconştientului şi al memoriei prodigioase de filolog, istoric şi filozof Opera lui James Joyce este vastă şi corespondenţa nu s-a publicat în întregime Opera lui Stéphane Mallarmé este ceva mai redusă: textele stabilite şi adnotate de Henri Mondor şi G Jean-Aubry sînt de 1 653 pagini (Paris-Gallimard, Biblioteca Pleiadei din 1945) Poemele lui Mallarmé sînt un adevărat comornic de diamante cu multe carate Lirica este capabilă de mai multă sintetizare decît epica, gen care tinde în mod evident la epopee şi la romanul diluvial denumit roman-fluviu Un coup de Dés (şi alte multe din poemele hermetice ale lui Mallarmé) au intrat în structura romanului Finnegans Wake, în mod masiv, pur reminescienţial sau conştient, parodistic sau polemic, pe căile subconştientului şi ale conştientului (treaz şi tandru-agresiv) Atitudinea lui 220 Joyce faţă de Mallarmé este de tandreţă agresivă, ca şi faţă de Constantin Brâncuşi Parodia Coloana fără sfîrşit prin inventarea unui termen nou se repetă cu multe din laitmotivele şi temele lui Mallarmé, la Joyce Cercetarea a fost reluată de David Hayman prin studiul amănunţit şi didactic-monografic al celor 4 400 pagini de manuscripte aflătoare la British Muséum de la Londra şi a manuscriptelor din fondul bibliotecii universităţii americane din Buffalo donate de către Paul Léon, amicul lui Joyce Această cercetare a fost prezentată de către Hayman ca teză de doctorat în estetică la Sorbona, dirijată de profesorul Dedleyan Manuscriptul tezei a fost supus lecturii şi sugestiilor lui Samuel Beckett şi Stuart Gilbert, discipolii lui Joyce Clanul şi grupele favorabile lui Brâncuşi-Joyce erau formate din Maria Jolas, soţii C Giedeon-Welcker, Sylvia Beach, Ezra Pound, Valéry-Larbaud, suprarealistul Philippe Soupault şi mulţi alţii Teza lui Hayman revăzută de dra-maturgul Beckett (dramaturgul joycean) s-a publicat în colecţia Les cahiers des lettres modernes, organ pentru La revue des lettres modernes (Histoire des idées et des littératures) în două volume: 1 Stylistique de la suggestion 2 Les éléments mallarméens dans l'oeuvre de Joyce DESENELE LUI BRÂNCUŞI CU SUBIECTUL JOYCE între Joyce şi Brâncuşi a existat un schimb de epistole pe teme estetice Am citit o lungă scrisoare a lui Joyce către Brâncuşi după ce au apărut la Paris poveştile cu Shem and Shaun ornate cu portretul său spiraloid ca frontispiciu Corespondenţa lui Brâncuşi cu spiritele mari ale timpului va trebui publicată integral Acest om avea geniul conversaţiei, iar scrisorile sînt prelungiri ale schimbului oral de vederi şi de experienţe Desenele cele mai cunoscute (două desene spi-raloide şi unul figurativ) ale lui Brâncuşi cu subiectul James Joyce au fost o comandă specială din anul 1929 a prietenilor şi editorului romancierului Joyce, care s-au adresat mai întîi lui Picasso Acesta a refuzat Este vorba de prima ediţie a volumului Tales Told of Sham and Shaun Motivele refuzului lui Picasso au fost în număr de două Primul motiv dat pentru respingerea cererii a fost că nu lucrează niciodată după comandă, ci după inspiraţie Faptul este inexact, fiindcă Pablo Picasso a lucrat deseori şi chiar foarte mult după comandă Simţul său comercial este extrem de dezvoltat, ca la mulţi artişti plastici, care lucrează în incertitudini materiale, fără fixităţi de salarii, fără marfă la bandă rulantă, fără comenzi fixe Artiştii au necesităţi somptuarii Nevoile lor de somptuozi-tate derivă din materia plastică şi din substanţă psihică Leonardo da Vinci, Rafael Sanzio şi Michel-angelo au lucrat cu comenzi fixe de la Maecena (seniori variaţi), cu comenzi anuale sau cu comenzi întîmplătoare, cu bucata şi cu toptanul, pe sume mici, pe sume uriaşe, pe sume derizorii sau disproporţionate, la intervale diferite Selecţiunea, concurenţa, voga, moda, bătălia de junglă şi bătălia pentru existenţă (the struggle for life) dezonorează sau nu cumva onorează lucrările după comandă ale artistului plastic? După refuzul lui Picasso, comanda s-a dat lui Constantin Brâncuşi, care n-a refuzat-o, fiindcă era prieten cu Joyce de cinci ani Faptele s-au petrecut în 1929 Gloria lui Joyce şi voga sa sporeau, zi de zi, în cercurile iniţiaţilor şi esteţilor continentelor, cercuri, fireşte, închise şi fără a prinde tirajele populare, deşi se aflau buni negustori în aceste cenacle, care ştiau să mercantilizeze talentele originale şi marile lor experimente în curs Negustorii şi mecenaţii au fost Symours, Ezra Pound şi Sylvia Beach în cariera lui Joyce, plus mecenatul soţilor Giedeon-Welcker, pentru amîn- 222 doi, pentru irlandez şi pentru oltean, doi emigranţi voluntari în cursa gloriei şi a artei, care-i înfăşură cu zgomote, cu ţambale, cu harpe, violine, imprecaţii, mătăsuri şi hermine Joyce avea în 1929 mari dificultăţi financiare şi personale, cu boala sa de ochi şi' cu situaţia maladivă a fiicei sale Lucia Fiica lui Joyce îşi alesese cariera de dansatoare, după ce încercase pictura A dansat la 9 aprilie 1928 în „La prêtresse primitive" la teatrul Vieux Colombier, într-un recital pe Champs Elysées, apoi într-o operă bufă, într-o competiţie la balul Bullier (unde şi-a desenat singură costumul de sirenă cu solzi argintii) pentru a sfîrşi în alienaţie mintală, la început sub formă benignă, apoi' o nebunie evidentă şi iremediabilă Romancierul lucra intens la Finnegans Wake şi dăduse publicităţii după Ulysses doar un fragment cu titlul semnificativ The Work in Progress în englezeşte şi în franţuzeşte, la care au lucrat pentru traducere sub asistenţa sa cei „12 apostoli cu Cristos-Joyce în frunte" între ei se găseau Samuel Beckett şi Marcel Brion, primul, un dramaturg devenit celebru, pe atunci numai profesor sosit de la Dublin, invitat pentru prelegeri la Şcoala Normală Superioară, al doilea, ulterior, membru al Academiei Franceze Cărţile lui Joyce nu se vindeau prea bine Veniturile din cărţi nu-i acopereau „coşniţa" Nici Work in Progress nu s-a vîndut în tiraj popular cu tot ajutorul dat de cei 12 apostoli Se vindeau la iniţiaţii puţini din ţările de limbă franceză Textele engleze se aflau sub obroc sau oprelişte Pe urmă, au apărut editorii Harry Crosby şi soţia sa Caresse Crosby, oamenii bogaţi, cu editură nou înfiinţată la Paris în 1927 I-âu cerut un fragment din Work in Progress şi alte bucăţi Au tipărit volumul Tales Told of Sham and Shaun Editorii bogaţi au fost „salvatorii" pentru un timp limitat Orice editor vrea să cîştige Nu-i Maecena Editorii au acordat credit 223 pe termen scurt şi au avut ceva cîştig Pentru apariţia somptuoasă a acestui volum s-au adresat lui Picasso pentru un portret ca frontispiciu, care 1-a refuzat S-au mai adresat pentru o prefaţă lui Julian Huxley şi lui J W N Sullivan (muzicolog), care au declinat oferta preluată de Ogdon şi pusă în fruntea celuilalt fragment scos cu titlul Anna Livia Plurabelle din Finnegans Wake (care-i o epopee şi o enciclopedie a timpului nostru) Pentru poveştile cu Sham and Shaun, sculptorul Constantin Brâncuşi a desenat faimosul şi abstractul potret spiraloid al lui Joyce din 1929, care însoţeşte cărţile sale actuale şi comentariile ulterioare despre romancier De pildă, monografia lui Richard Ellmann (New York, Oxford, Uni-versity Press, 1959, 842 pag ) se deschide cu acest portret Desenul brâncuşian e format din trei linii perpendiculare (una mare şi două mai mici), plus o spirală, care reprezintă capul Sub spirală este aşezată o perpendiculară mică Spirala evocă faţa, iar mica perpendiculară — gîtul Richard Ellman ne relatează din factologia acestui faimos decor spiraloid un detaliu amuzant şi caracteristic: „Cînd schiţa lui Brâncuşi a fost arătată lui John Joyce, tatăl lui James, acesta a remarcat plin de gravitate: — „Băiatul meu pare să se fi schimbat mult" în Potretul artistului conceput ca om pururea tînăr (acesta-i tîlcul titlului A Portrait of the Artist as Young Man), tatăl John Joyce (de fapt travestit în Simon Dedalus), este descris de fiul necruţător Stephen (James) în modul următor: „Un student de medicină, un sportiv vîslaş, un tenor, un actor amator, un politician aclamativ, un mic proprietar rural, un capitalist cu mici investiţiuni, un beţivan, un băiat bun, un povestitor, secretarul cuiva, ceva într-o distilerie de alcool, un perceptor la fisc, un falit şi în prezent un apologet al timpului său " Simon Dedalus reapare în Ulysses şi în Finnegans Wake (unde a servit ca model pentru Earwicker) Opera lui James Joyce are un caracter eminamente autobiografic pe care monografiştii emeriţi (ca Richard Ellmann) au descifrat-o pas cu pas Dacă am fi psihanalişti şi am da crezare acestei doctrine, am putea spune că James Joyce a suferit de complexul lui Oedip: îşi adora mama ca pe o sfîntă şi ca pe o martiră, detestîndu-şi tatăl ca pe un călău jovial al mamei, care a născut 13 ploduri şi i-a crescut cu mari dificultăţi băneşti şi-n jertfă, pe cînd tatăl se ocupa cu fleacuri, cu paharul de vinaţuri şi cu whisky fără soda-water Tatăl lui James Joyce pare a fi fost un personaj rabelaisian, un Gargantua irlandez După fotografii de familie, se prezintă ca un tip de mare robusteţe şi de o mare vitalitate, dovedită dealtmin-teri în tot cursul vieţii între James Joyce şi Constantin Brâncuşi s-au stabilit, exploziv, din 1924 pînă în 1941, relaţii de prietenie, cu toate impedimentele de structură caracterologică, de meserie, de clasă şi de naţie Relaţiile amicale şi cordiale se bazau pe următoarele elemente psihologice şi pe afinităţi ideologice : 1) Atmosfera identică de familie (dominaţia Jocastei şi absenţa tatălui din cămin, Radu Brâncuşi), 2) destin de emigranţi voluntari pentru idealuri artistice înalte, 3) paralelisme istorice între Irlanda şi România 4) adoraţia în paralelism şi în concordanţă de idei pentru prototipul de viteaz Parnell şi pentru viteazul martir Tudor Vladimirescu, adică un prototip uman identic, 5) eredităţi rurale şi negustoreşti, aş zice „cobi-liţare" la amîndoi; John Joyce este decretat, de fiu „the small landlord", adică un soi de moşnean irlandez; înaintaşii săi au practicat agricultura din timpuri imemorabile, dar s-au adaptat cu uşurinţă mercantilismului cobiliţar şi versatil (John Joyce a dat falimente multiple din cauza beţiei), 6) nevoia de independenţă împinsă pînă la orgoliu, 7) gustul pentru formele modernităţii, 8) gustul singurătăţii (die azzurne Einsamkeit, cum spune Nietzsche), alternat cu o socia-bilitate tandră printre oamenii de jos, 9) încrederea în spiritele superioare şi rafinate, cu dispreţul făţiş al puterii seculare concretizate în bancheri şi oameni politici (sacul cu bani şi slugile lor), 10) gustul şi apologia vieţii sănătoase şi fertile Acesta ar fi Decalogul lui Joyce şi al lui Brâncuşi într-o Paralelă plutarhiană bine condusă Ezra Pound a fost managerul lui James Joyce din 1920 pînă în 1930, cînd încep grave certuri şi ruptura între ei Pound nu mai gustă opul Work in Progress, fragmentul de epopee realizat definitiv în Finnegans Wake, în 1939 Faptul doare şi enervează pe James Joyce, care este destul de irascibil, suferă de intermitenţă de alcoolism, cu perioade de remisiuni voluntare, pentru a crea, utilizează amicii şi cunoscuţii pentru împrumuturi băneşti irecuperabile Mulţi irlandezi îl decretează cerşetor, încă din tinerele, cînd Joyce locuia într-un turn medieval părăsit, laolaltă cu prietenii poeţi din boemă, după luarea licenţei în filologie la universitatea Dublinului şi cînd încerca să rămînă în profesia exclusivă de scriitor-artist După cearta cu managerul Ezra Pound (consilier artistic, aducător de parale şi admirator), după cearta cu cercul din jurul Gertrudei Stein (personaj considerabil), Joyce a găsit pe soţii Crosby, ca editori şi (aproximativ) mecenaţi, în locul poetului multiplu şi amic Ezra Pound Pentru frontispiciul cărţii noi din 1929, soţii Crosby se adresează lui Pablo Picasso pentru a face o schiţă, un portret sau o caricatură amabilă oarecare, aşa cum acesta a făcut cu duiumul, pentru a veni în ajutor unui camarad de arme literare, cam înrudite, aflat la înghesuiala destinului familiar şi financiar Pablo Picasso n-a vrut să facă frontispiciul pentru noua carte de povestit din 1929 a lui James Joyce, nu atît pentru că nu lucra la comanda editorilor, ci a inspiraţiei sale, ci pentru că autorul lui Ulysses nu aparţinea cercului Gertrudei Stein, 226 unde se strînseseră milionarii americani avant-gardişti, care stipendiau şi cumpărau lucrările de avantgardă Acesta este al doilea motiv şi cel mai temeinic Nu vrea să se strice cu ei, senior Picasso, cu aceşti milionari americani Din această pricină nu a livrat desenul-frontispiciu pentru poveştile cu Sham and Shaun Constantin Brâncuşi era un bun camarad al spiritelor creatoare A ajutat pe Erik Satie şi pe Apollinaire, pe Modigliani şi pe mulţi alţii Inima lui avea geniu şi talent, nu numai talentul daltei şi al penelului Iată faptele narate de Richard Ellmann: „The next choice was Brâncuşi who agreed and did several sketehes of Joyce ' The two men got on well together", adică pe româneşte: „alegerea următoare a fost Brâncuşi, care a fost de acord şi a făcut mai multe schiţe cu Joyce Cei doi bărbaţi se înţelegeau bine împreună" (Richard Ellmann, James Joyce, monografie pag 627) Prietenia dintre Joyce şi Brâncuşi a rămas nealterată, aşa cum reiese din convorbirea biografului Ellmann cu Brâncuşi din 1954 (op cit , pag 627 şi pag 808), cît şi din tradiţia orală din România şi Paris Se va vedea şi din Co-respondenţa lui Brâncuşi, cînd se va publica Primele schiţe de portret figurativ n-au plăcut lui Joyce Unul dintre portrete care i-au displăcut este reprodus în monografia germano-engleză a d-nei Carola Giedeon-Welcker Schiţa ni se pare foarte reuşită, deşi puţintel caricaturală Marii satirici şi pamfletari suportă cu greu ironiile la adresa lor E o regulă generală şi s-a aplicat şi la Joyce Paul-Louis Courier îşi apăra onoarea cu arma în duel Leon Bloy ca şi Maximilian Harden gemeau cînd erau puţin zgîriaţi Cam aşa se întîmplă cu mulţi satirici din epică sau satiricii în versuri Biografiile şi corespondenţa lor sînt pline de la-mente într-o scrisoare din 27 mai 1929 adresată prietenei sale Hariett Weaver, Joyce se plînge de 227 schiţele lui Brâncuşi, exprimîndu-şi regretul pentru „modalităţile moderne feminine" pe care le găsise (modem femenin fashions) şi pentru graba direlor moderne" (the speed of modern trains), aflate in schiţele lui Brâncuşi, pentru figura sa sacrală de matroz irlandez pe care ar fi vrut-o redată sub formă de gigant rebel Tratativele au continuat, amical, deoarece cartea a apărut abia in august 1929 şi editorii au ales ceea ce le-a convenit Richard Ellmann relatează faptele in 1959, după ce s-a informat, personal, în 1954, la Brâncuşi, asupra acestui portret spiraloid pus ca frontispiciu al monografiei sale americane la care a lucrat 12 ani după moartea lui Joyce Portretele figurative n-au fost acceptate şi s-a ales de către editori pentru frontispiciu la carte portretul spiraloid Richard Ellmann — monografistul — ne relatează: „Mrs Crosby thought the sketch, when completed, looked like Joyce but not like a Brancusi, and he asked if he could not do something more abstract He had, he said, a „Symbol of Joyce", which might be what she wanted It was a curly cue intended, as Brancusi said later, to express the „Sens du pousseru which he found in Joyce: the sense of enigmatic involution is also conveyed Joyce was amused and wrote to Miss Weaver that the design would attract some customers But I wish he or Antheil say could or would be as explicit as I try to be when people ask me: And what's this here, Guvernor? (pg 627) 1 1 Traducerea: „D-na Crosby a socotit că schiţa terminată seamănă cu Joyce, dar nu cu un Brâncuşi şi 1-a întrebat, dacă nu poate să facă altceva mai abstract Brâncuşi a spus că are un „Simbol al lai Joyce", care ar putea fi ceea ce doreşte Era o spirală capabilă să exprime, cum a spus Brâncuşi, mai tîrziu, „le sens du pousser" (sensul creşterii organice) pe care-1 iubea la Joyce: sensul desfăşurării enigmatice fusese astfel exprimat Joyce s-a amuzat şi a scris doamnei Waever că desenul ar putea atrage cîţiva cumpărători" a mai adăugat o butadă asupra dificultăţilor de înţelegere a textelor sale ECOURI LA JOYCE DESPRE BRÂNCUŞI James Joyce a construit pentru Coloana fără sfirşit a amicului său Brâncuşi un cuvînt care nu se găseşte în nici un dicţionar de limbă engleză: hierarchitectipticolflotical Romancierul irlandez îşi potrivea vorbele şi se juca în Cuvinte potrivite ca în arşice (cum fac copiii), sau cu perle şi cu bijuterii (cum fac femeile de lux) Există, în noul cuvînt din limba „esperanto literară" a lui Joyce, tulpina hieratismului, a arhitecturii, a lui tip-top şi un final umoristic Prietenia lungă de 17 ani dintre Joyce şi Brâncuşi a durat pînă la moartea lui Joyce, în Elveţia, din 13 ianuarie 1941 Urmele acestei prietenii de emigranţi şi intelectuali rafinaţi (un irlandez şi un mic-valah), aflători în Paris, se văd în romanul Finnegans Wake (Veghea lui Finnegan) din 1939, sub forma tandră a acestei graţioase parodii a Coloanei fără sfirşit Joyce a parodiat lingvistic şi Măiastră (Pasărea Măiastră a gorjanului) Parodierea filologică porneşte de la tulpina numelui pasărei străvechi arheopterix descoperită în şisturile litografice de la Solenhofen în Bavaria Orice prietenie între spiritele superioare şi înrudite dă roade A rodit şi amiciţia între un irlandez şi un român între ei a fost şi o Egerie, o femeie deşteaptă, cultă şi bogată, care i-a ajutat în momente grele: d-na Carola Giedeon-Welcker Au avut şi un manager comun: poetul Ezra Pound, spirit fertil, neliniştit şi neliniştitor în opera lui Brâncuşi au rămas cîteva testimonii ale prieteniei cu James Joyce în afară de conversaţiile transmise prin tradiţii orale la Paris, consemnate şi în această Pravilă de la Craiova, avem aşadar trei piese: a)portretul lui James Joyce sub forma perpendicularelor cu o spirală enigmatică, reprodus ca frontispiciu şi în marea monografie americană a lui Richard Ellmann (1959, Oxford Press), ca şi în presa literară anglo-saxonă şi română (Secolul XX, Contemporanul etc ); b)o emblemă pentru Joyce (spirală pură fără perpendiculare); c)o schiţă din 1925, în cerneală, cu profil de acvilă, avînd capul cu urechile cam mari şi privirea visătoare prin ochelarii de metal ai autorului lui Ulysses Totul pluteşte aerian, descărnat şi schematic în monografiile străine despre Brâncuşi Lucrările brâncuşiene despre Joyce se bucură de o largă circulaţie internaţională Sînt reproduse pretutindeni, ori de cîte ori este vorba despre Joyce Nu sînt statui, ci exerciţii de desenator şi pictor, deşi Brâncuşi a expus la New York, în 1925, cu catalogul prefaţat de Paul Morand, ca şi în expoziţiile ulterioare, cîteva fragmente esenţiale de pictor, care au avut o rodnică influenţă! Joyce este mai mult un teoretician-esteti-cian, un filolog şi un psiholog abisal, decît un creator de lumi artistice vii, un analist şi cu atît mai puţin un creator El a aplicat, iniţial, în tehnica literară naturalismul lui Goncourt şi Zola, în psihologie şi în aspectele naturii şi ale atmosferei oraşelor Zola făcea aplicaţii pur exterioare, fără gustj dar de o forţă remarcabilă de evocare a societăţii şi a unor suflete primare, aproape antropoide în frac şi catifea Anatole France a spus enigmatic că maica lui Emil Zola ar fi făcut mai bine să nu-1 nască sau să-1 sugrume din faşă şi leagăn Zola ar avea o doză prea mare de trivialitate vitală, de fotografie, de gîndire acefală 230 şi o lipsă integrală de bun-gust pentru omul atic care a fost monsieur Bergeret într-un eseu, criticul literar G Ibrăileanu a purces la o justă distincţie între „creaţieşi analiză" la romancieri şi nuvelişti Se aplică şi irlandezului, mai mult analist decît creator genuin Oricum, James Joyce nu face concurenţă actelor de stare civilă, ca Lew Tolstoi şi Honore de Balzac: personajele sale sînt fantomatice, selenare şi inconsistente, ca vata Se văd, răinîn în memoria noastră, dar n-au cartilagii, muşchi şi oase, ca la Balzac şi Tolstoi Din Zola a luat numai sociologia de teren social citadin pe care o transfigurează Personajele lui Joyce nu au nici forţa de resim-bolizare a unor mituri străvechi, ca la Goethe, in dramaturgia sa cu subiecte eline, sau ca la Michelangelo, în marmură, cum n-au avut puterea aceasta nici statuile lui Brâncuşi, voit eterice şi doar stilizate, visuri şi esenţe ale realităţilor Joyce nu posedă nici fantezia imaginativă, nici puterea plăsmuitoare a lui Shakespeare în acest sens, James Joyce şi Brâncuşi au puteri de rang secund Pun probleme şi problematizează Uneori, le rezolvă în schimb, ei posedă, în mod superlativ, ceva ceea ce Victor Hugo a spus despre Charles Bau-delaire: le frisson nouveau Acest „fior nou" este, dealtminteri, foarte vechi Se găseşte la Tibul, la Catul, la Propertius, parţial la Ovidiu şi în lirica minoră elino-romană Totul se repetă în corsi e ricorsi şi în spirală, chiar în istoria literaturii universale şi a literaturii comparate — fără a fi nevoie să dăm crezămînt teoretic lui Vico, lui Joyce şi Brâncuşi Sînt repetiţii şi pen-dulări ale omului creator Omul este o fiinţă limitată, abia ridicat de la antropoid, şi în curs de dezvoltare şi de perfectibilitate Tîlcul portretului lui Joyce, compus din perpendiculare şi o spirală, a dat loc la dezbateri aprinse Care-i sensul filozofic al spiralei lui Joyce şi Brâncuşi? Cea vrut să spună sculptorul cînd a extras 231 esenţa personalităţii modelului marelui său amic irlandez pentru a-1 recompune sub formă de per-pendiculare şi de spirală? Perpendiculara este stîlpul realităţii (vechea sa coloană a infinitului), iar spirala tîlcueşte curgerea istoriei universale, curgerea vieţii, repetiţia fiinţelor vii Aceasta pare a fi cheia (pentru mine) după reminiscenţele memoriei mele, culese din amintirea conversaţiilor cu Brâncuşi Cu sculptorul craiovean am discutat de zeci de ori despre filozofie şi artă, — atît cit ne ajuta capul — şi cu o pasiune incandescentă, ca o faclă sau ca o candelă veşnic aprinsă Incandescenţa mea era juvenilă Deceniul 1928—1938 era saturat de artă şi filozofare în Europa, la Paris, Berlin şi Bucureşti Cunoşteam amindoi Italia, România şi Franţa Eu aduceam la ospăţ Munchen-ul, Heidelberg-ul, Berlinul şi toată Germania Brâncuşi aducea geniul conversaţiei, măiestria spiritului statuar şi lapidar, formulările mnemotehnice, consemnate fragmentar (de mine), experienţa vieţii de emigrant voluntar Incursiunile istorice nu lipseau de la aceste „banchete" la Paris şi Bucureşti Arta medievală a practicat frecvent heraldica Arta asiatică este plină de asemenea mistere, în Europa avem ruinele şi inscripţiile păgîne De ce n-ar practica şi arta modernă heraldica? Arta statuară este obligată să concentreze, să sintetizeze şi să ajungă la oarecare cifrare şi abstracţiune, ca şi matematicile A fost aportul lui Brâncuşi în arta modernă contemporană Prietenia între Joyce şi Brâncuşi a rămas legendară şi se scormoneşte de către exegeţi, de către curioşi şi de către esteticienii actuali Unii o asemănau cu prietenia dintre Goethe şi Schiller Dialogurile lor din atelierul sculptorului român de la Paris, cu asistenţă aleasă de scriitori şi artişti plastici, au rămas memorabile N-am fost de faţă L-am întrebat şi am discutat cu Brâncuşi despre irlandez Citeam mereu pe atunci pe Joyce Mi s-au povestit temele şi tezele: 1) heleni-zarea sau europenizarea Irlandei (ultima teză a lui Joyce aprobată de Brâncuşi, care era pentru europenism şi un stil general european fiziocrat), 2) situaţia artistului ca tînăr veşnic, 3) rolul artistului şi datoria ridicării maselor la nivelul artistului, 4) dispreţul temporalităţii şi al cohortelor de politicieni bugetivori şi risipitori, 5) cultul vieţii genuine, 6) dilemele şi aporiile de azi, 7) revoluţionarea tehnicii artistice prin spargerea formelor tradiţionale etc etc Suprarealiştii l-au socotit pe Brâncuşi ca pe un artist aparţinînd acestui curent E o eroare, Brâncuşi s-a despărţit de clasicismul academizant încă din anul 1907; el făcuse deja un scurt stagiu în impresionismul rodinian, a refuzat naturalismul zolist (pe care Joyce 1-a practicat copios în Dubliners şi în realismul critic al epocii de adolescenţă şi tinereţe, cînd se formează personalitatea omului în general şi a artistului în special) Joyce a recenzat, ca tînăr critic dublinez, elogios, pe naturaliştii zolişti, francezi şi englezi Brâncuşi i-a detestat dintr-un început şi a redescoperit volumul, formele, substanţa, simetria şi regularităţile frumos 'ui şi ale naturii (fără reproducerea fidelă a „feliilor de viaţă" ca la naturaliştii zolişti, care sînt simpli pastişeuri) Experienţa şi-a teoretizat-o sub forma unui aforism, consemnat de V G Paleolog, vechiul său prieten şi compa-triot, din tradiţia denumită orală brâncuşiană (pe care l-am redat şi încorporat în „Pravila de la Craiova") Aforismul se referă la concentrarea formelor şi la sigiliul indelebil pe care-1 pune artistul Sigiliul şi monezile artei îşi cîştigă scrisorile de acreditare După ce a găsit formele, echilibrul şi simetria, sculptorul român a purces la „concentrarea formelor" şi la acest sigiliu indelebil (vizibil în arhitectura funcţională şi în mobilier unde a rodit) Nu ştiu dacă a reuşit întotdeauna în orice caz, a arătat un drum şi a deschis o poartă a cercetării şi a experienţei Roadele au fost foarte bogate în arta plastică, în arhitectură şi în mobilierul funcţional Pe această cale a alergat, scurt, şi Joyce în romanul de debut, unde încearcă portretizarea artistului ca pe un om pururea tînăr (A Portrait of the Artist as a Young Man), cu mai puţine reminiscenţe zoliste (ca în Dubliners), pe o cale nouă de concentrare a emoţiilor, a descripţiilor, a senzaţiilor şi a expresiei stilistice Modigliani şi Lehmbruck au fost primii ucenici şi prieteni de atelier ai lui Brâncuşi Guillaume Apollinaire, poet de mare talent şi de artă nouă, contează ca un soi de apostol Pavel al credinţei celei noi din plastică şi lirică, adică propagandistul ideologic cu virtuozităţi în realizările proprii, într-un soi de epistole-caligrame nepieritoare Erik Satie a fost muzicianul grupului, mort prea tînăr şi nerealizat Ceea ce căuta Brâncuşi în sculptură şi Apollinaire în lirică a căutat şi realizat pînă la sfîrşit irlandezul James Joyce în epică Irlandezul, ca şi românul carpatin, au fost pentru „concentrarea formelor" pînă la ultima limită, pînă la enigmă şi rebarbativ, pînă la proverb, aforism şi răspuns pythic din templul de la Delphi Vitalismul frenetic la James Joyce, la Constantin Brâncuşi şi Friedrich Nietzsche le este numitorul comun, luat de la antici Epictet şi Marc-Aureliu le-a fost catehismul Joyce era obsedat de extinc-ţiunea materiei prin boală A pictat-o în culori tari în opera sa, în Ulysses, epopeea lui Joyce, şi în Oamenii din Dublin Oul este simbolul genezei şi al fertilităţii Cercul din semnătura lui Brâncuşi este cercul limitat al vieţii, iar spirala portretului lui Joyce reprezintă „eterna reîntoarcere", prin moarte la viaţă, după trecerea sub baldachinul logodnei şi chiotul vital al nunţii Motivele au fost prelucrate în portretul lui Joyce, în ansamblul de la Tg Jiu, ca şi în alte opere anterioare Porţii sărutului din 1937/ 1938 Morala lui Brâncuşi şi a lui Joyce este o morală a naturalităţii omului rural de pretutindeni James Joyce a fost acuzat de imoralitate Acest irlandez liber, cu un limbaj precis şi liber pînă la libertinaj, cu o gîndire de anatomist, a dus, în viaţă sa personală, o viaţă de puritan şi de ţăran irlandez Tatăl lui Joyce, student neterminat în medicină, politician falit şi negustor falit, om cu multe meserii şi fără succes, cu treisprezece copii, s-a dedicat idolului şi — poate — vărului său Parnell, fiindcă familia Joyce era înrudită cu un Parnell oarecare, care purta acest nume glorios, un nume de Tudor Vladimirescu al Irlandei Parnell a fost ucis mişeleşte, în numele moralinei catolice şi reformate, din pricina unei legături adulterine de dragoste cu Kitty, soţia ofiţerului O'Shea (care şi-a scris „memoriile" de dragoste şi elegie) întreaga operă a lui Joyce reflectează problemele grele ale Irlandei în raporturile şi bătăliile ei cu Englitera şi problemele familiei sale complicate de mici burghezi politicaştri şi faliţi Aceste probleme sînt tipice şi pentru alte regiuni Mai sînt şi alte Irlande pe glob Un popor, oricît de mic, nu se poate lăsa cotropit si mistuit de alt popor mare, decît cu zvîrcoliri In popor mic poate găsi călcîiul vulnerabil al lui Achile la poporul mare Poporul mic se salvează prin bătălii pline de mari vitejii şi printr-o artă majoră, care oglindeşte vitejia umană şi viaţa suverană James Joyce a găsit multe puncte slabe în călcîiul lui Achile britanic: filistinismul, pudibon-deria protestantă, clericalismul şi iezuitismul catolic, cruzimea şi masca umanitarismului filantropic iluminist şi degradat, ipocrizia şi perfidia imperialismului A găsit la clasa dominantă şi la burghezia irlandeză, acel clericalism catolic, pe care 1-a ştampilat cu ură, cu ironie şi cu dispreţ Niciodată ipocrizia asupritorilor londonezi (faimosul cant) şi perfidia Albionului n-au primit lovituri mai dure Nu l-au întrecut pe Joyce nici măcar George Bernard Shaw, alt irlandez Marii pamfletari anti-britanici şi revoluţionarii artistici din secolul XIX şi XX pornesc din Irlanda, în frunte cu Swift Opera lui Joyce trăieşte clin pamflet, din satiră şi din vitejia rebelului James Joyce n-a părăsit, totuşi, naturalitatea şi valorile pure ale vieţii, cum se întîmplă de-altminteri cu pamfletarii zişi „scatologi" în propriul lor cuib sau cerc de viaţă Ditirambii lui Joyce despre peisaj şi viaţa omului în mijlocul naturii, în bătălia cu natura şi cu viaţa socială, sînt omagiile aduse omului de omenie, lauda omului simplu nealterat de valori caduce şi confuze Pamfletarul Bogza a dus o viaţă de viteaz, de ostaş al adevărului şi de rural frust Joyce, aflat în exil voluntar, n-a părăsit o zi Irlanda în cugetul şi fiinţa sa Nu 1-a părăsit nici morala de ţărani şi navigatori: Suspină melodios: „O, Erin, verdele voios al mării argintate" (Erin este Irlanda, după vechiul nume celtic ) Fascinaţia Erin-ului este şi fascinaţia Daciei felix şi decebalice pentru pamfletarii români şi pentru Brâncuşi Opera irlandezului, ca şi a lui Brâncuşi, a fost multă vreme forfecată de critici dar cei doi nu s-au supărat, ci au luptat Viaţa este bătălie Nici n-au abdicat de la demnitatea artei şi a artistului cu o iotă, de la valorile ei specifice, care nu sînt deosebite de valorile omului simplu, de valorile vieţii umaniste şi eterne, în cadrul umanităţii antice, medievale şi moderne Joyce cîntă această viaţă genuină cu ditirambi; „O viaţă, fii binevenită! Plec de peste un milion de ori pentru a căuta realitatea experienţei şi pentru a făuri în cuptorul sufletului meu, conştiinţa necreată a spiţei mele" (Dedalus) Sau: „Imaginea fecioarei a intrat în sufletul său pentru totdeauna Să trăieşti, să rătăceşti, să cazi, să triumfi, să recreezi viaţa prin viaţă 1 Un înger sălbatic i-a apărut, îngerul tinereţii şi al frumuseţii muritoare, mesager al justiţiei incoruptibile al vieţii, deschizîndu-i în faţă, într-un moment de extaz, barierele tuturor drumurilor erorii şi ale gloriei înainte! înainte! înainte!" (Dedalus) Romanul Dubliners a fost tipărit şi ars în ultimul moment cu excepţia unui singur exemplar (Un necunoscut bogat cumpărase întreaga ediţie şi i-a dat foc spre a împiedica apariţia ) Cînd au apărut primele capitole din Ulysses în The Little Review din New York, tribunalele americane au condamnat revista la o amendă de 100 dolari pentru texte decretate decoltate, „obscene, lubrice, lascive, ignobile, indecente şi repugnante" Cînd vicleanul marinar Ulysse a intrat, luxos înveşmîntat, la Paris, bun şi pentru U S A , poşta din New York a ars 2 000 exemplare, iar vama Folkestone a confiscat alte 499 exemplare James Joyce nu avea şi nu are acces la filistini şi la agramaţii filozofiei istoriei universale spira-loide sau chiar lipsită de mers în spirală Filistinul rămîne omul josnic pe toate longitudinile şi latitudinile planetei Viaţa lui Joyce se cunoaşte în amănunt Pasiunea apuseană pentru cotloanele întunecate ale biografilor nu s-a stins Viaţa lui Brâncuşi se cunoaşte mai puţin în special, epoca de la Hobiţa, Tg Jiu, Slatina, Craiova (unde a stat între 16 şi 22 ani) şi cea de la Bucureşti (între 22 şi 26 ani) se află în umbră Abia acum, Barbu Brezianu, V G Paleolog, P Oprea, Mircea Deac şi Petru Comarnescu au început să răscolească arhivele de la Hobiţa şi cele şcolare, ca să scoată la iveală povestea anilor de ucenicie şi de formaţiune a personalităţii artistului ca om Pretenţia criticilor plastici din Occident (Jean Cassou şi Peggy Guggenheim) de a-1 prezenta pe sculptor ca pe un meseriaş barbar de talent sau de geniu, ca pe un „ţărănoi" incult, ni se pare nefondată, faţă de amintirea tuturor celor ce l-au cunoscut în tinereţea scînteietoare pariziană şi în maturitatea lui olimpică, de călător intermitent pe glob, cînd la Amsterdam, cînd la New York şi Philadelphia cînd în Elveţia, India, Italia sau la Tg Jiu în această ultimă epocă 1928—1939 părea mai degrabă un filozof în jurul lumii, scos din jurnalul lui Keyserling (Reisetagebuch eines Philosophen) Latura sa esopică şi de moralist s-a concretizat pentru noi in Pravila de la Craiova (37 teme de conversaţii şi în 125 aforisme), într-un codex brâncuşian de morală practică şi de filozofie demnă de Spinoza, de Seneca, de Cliamfort, de Vauvenargues sau La Rochefou-cauld Despre James Joyce s-a publicat material intim epistolar exhaustiv şi se cunosc şi în amănunt etapele vieţii sale S-au făcut monografii Se fac şi despre Brâncuşi în ţară S-au găsit şi vor mai apărea multe monografii străine Multe eseuri au apărut din pana lui Petru Comarnescu, vechi cronicar plastic, care a intuit de timpuriu importanţa lui Brâncuşi Am avut polemici împreună, înainte de 23 August 1944, asupra interpretării artei lui Brâncuşi, asupra punctelor de vedere estetice, dar nu asupra valorii intrinseci a plasticii sale Amîndoi ne dădeam seama că ne aflam în faţa unui Ceahlău al sculpturii mondiale, cum ini-am îngăduit să scriu cu un sfert de secol în urmă El era un estet pur cu idealuri clasice, iar eu un biet şi vulgar sociolog, aproximativ marxist-leninist, cu gustul artei moderniste şi revoluţionare James Joyce şi C Brâncuşi aparţin trecutului apropiat Descifrarea lor nu se poate face de pe poziţiile artei pure Mergem în această paralelă de tip şi factură plutarhiană (simplă tehnică agreabilă pentru stăpînirea şi adunarea materialului) iarăşi la sociologie şi la marxism-leninism, aşa cum am făcut înainte de 23 August, într-o conferinţă la Craiova din 1942, publicată în revista Meridian Dacă Pallady nu poate fi explicat fără Baudelaire şi Mallarmé, tot astfel Brâncuşi nu poate fi explicat fără lirica simbolistă şi fără abstrac-tismul mallarméean Aşijderea, James Joyce nu poate fi înţeles în stilistica sa, în modul de gîndire şi de exprimare fără Mallarmé, fără Nietzsche şi fără Schopenhauer De asemenea atît drama „ţărănoiului" Brâncuşi cît şi a „anarhistului" Joyce nu pot fi lămurite fără dramele respective ale răzvrătirilor de la 1907 şi ale Irlandei parnel-liste Dramele din Irlanda s-au repetat cu tot atîtea complicaţii în dramele familiale de pe plaiurile unde a copilărit Brâncuşi TURNUL DE IVORIU SAU „NON SERVIAM" Non serviqm a fost faptă de orgoliu şi de atitudine politică la Joyce şi la Brâncuşi, dar numai în anumite perioade biografice Amîndoi s-au retras, protestatar, în aerul rarefiat al turnului de fildeş Joyce s-a retras multă vreme la Trieste, ca profesor de limbă engleză la şcoala Berlitz Brâncuşi încerca să-şi orînduiască viaţa în plin Paris, ca un ţăran şi ca un sihastru de la schitul Lainici sau ca un monah de la Tismana Trăia la Paris în cercul boemiei şi a ajuns, repede, la o Tismană a Parisului, un soi de stareţ Şi-a organizat aci o atmosferă de solitudine şi de creaţie Poziţia ideologică a lui Brâncuşi este destul de complicată şi nu se poate descifra fără izvoarele române şi fără biografia sa pînă la 26 de ani, cînd pleacă deplin format în Occident, ca Wan-dervogel (1902—1904) şi ca student bătrîn (1904— 1906) Problemele ideologice ale României de la începutul secolului al XX-lea ne dau cheile înţelegerii lui Brâncuşi, atît pe plan artistic cît şi pe plan doctrinar Brâncuşi a totalizat prin experienţele sale statuare şi printr-o oralitate de tip socratic şi esopic o doctrină coerentă şi o filozofie — cu etica, politica şi estetica respectivă Orice mare artist are toate faţetele gîndirii, sensibilităţii şi voluntarismului exacerbat, care sintetizează specificul individual şi problemele de ordin colectiv ale veacului său C Brâncuşi la 26 ani (fotografie) Brâncuşi fără România şi Joyce fără Irlanda nu pot fi înţeleşi Trebuie mers mai departe: Brâncuşi nu poate fi înţeles fără mica enclavă de unde a purces — Oltenia — ca şi Joyce fără spe-cificităţile regionale irlandeze în bătălia cu imperiul britanic Paralela acestor două vieţi exemplare şi similare se scoate din operele şi biografiile cu traiectorii similare Prietenia lor s-a fundat pe ceea ce Goethe numea „afinitatea electivă" Prietenia lor nu se întemeia pe epifanie (minune, moment euharistie sau mistic-charismatic), ci pe căutări comune în artă, pe încercarea de a zgudui academismul, de a-1 demola şi de a arăta căile artei în acord cu veacul împreună cu Franz Kafta sint marii răzvrătiţi ai secolului al XX-lea Joyce şi Brâncuşi aveau un dicton comun pentru activitatea lor: non serviam (Orice artă devine în societatea capitalistă o marfă şi ascultă de legea cererii şi a ofertei, legea creditului, normele propagandei comerciale, pînă cînd se situează în clasicism, în rezerva matematică a umanis-mului cultural ) Asupra acestei lozinci s-au dezlănţuit dispute, care mai continuă şi astăzi Non serviam, tradus bine din latineşte şi aşa cum poate fi adaptat la biografia celor doi artişti, ne spune doar că Joyce şi Brâncuşi refuză să lucreze pentru politicieni şi oficialităţi nedemne Nimic mai mult Ei refuză să servească Nu înseamnă că s-au depărtat de problematica veacului Nici că s-au depărtat de sufletul poporului respectiv şi de sufletul popoarelor în genere Amîndoi îşi cîştigau pîinea zilnică prin dificultăţi cumplite Puteau s-o cîştige mult mai uşor, dacă ar fi renunţat la idealuri artistice înalte şi dacă s-ar fi înhămat la jugul servilităţii Brâncuşi se caracteriza prin spiritul pandur, cu tradiţii seculare, adică prin spiritul de disciplină liber consimţită la norme etice comunitare, printr-un anumit eroism al acţiunii şi un non-conformism, faţă de ceea ce se consideră cotropire, şi exploatare a celor de jos din enclava sa Statul Leviathan, Statul asupritor, se instalase cu două 24i sau trei secole în mica sa patrie şi guverna, fără Brâncuşi în poartă (fotografie) stînjenire, cînd s-a ridicat Tudor Vladimirescu cu pandurii săi, fluturînd steagurile naţionale Tudor a fost ucis, pandurii împrăştiaţi, dar răscoala semănase ideile de libertate, de egalitate şi de fraternitate, care vor rodi în 1848 la o distanţă de numai 17 ani Un moment grav din viaţa lui Brâncuşi au fost răscoalele ţărăneşti de la 1907 La această dată Brâncuşi avea vîrsta de 31 ani Tulburarea i-a fost adîncă Se expatriase la Paris, dar participa la expoziţiile din Bucureşti, în mod regulat, pînă la o ceartă cu un fost socialist ajuns ministru liberal, de teapa ministerialiştilor briandişti, vivia-nişti şi vandervelzi, care au fost pecinginea socia-lismului apusean şi a carieriştilor „marxişti" de pretutindeni Din aceste rădăcini, din tulburări spirituale şi din răzvrătiri a ieşit arta cu rădăcini, cu tulburări şi răzvrătiri a sculptorului Brâncuşi, cînd Brâncuşi şi-a început zborul de pasăre măiastră Orice pasăre îşi are cuibul ei, chiar cînd este o pasăre fără somn, care vrea să se facă om — cum spune folclorul Ileana Cosînzeana, pentru moşnenii din Oltenia luaţi în totalitate, se numeşte libertatea (pe plan economic, politic şi social) Fireşte că lozinca lui Joyce, la care s-a ataşat, parţial, sculptorul român, este o profundă eroare, atît din punct de vedere teoretic, fiindcă nu corespunde cu adevărul, cît şi ca repercusiuni practice Trebuie, însă, ţinut cont că lozinca are o formă a orgoliului artistic sau a nevoii de claustrare pentru atingerea perfecţiunii şi realizarea operei Fireşte că non serviam are implicaţii politice şi indică o poziţie mandarinală şi individualistă faţă de fenomenul politic şi social Brâncuşi şi James Joyce au fost în epoca 1919—1931 doi cetăţeni ai Europei, revoluţionari în artă, dar şi simpatizanţi ai experienţei sociale din Uniunea Sovietică, fără a fi luptători politici pe teren, soldaţi de baricadă sau de prim batalion N-au făcut parte din cadrele active politice sau propagandistice proletaricne, nici în al doilea nici în al treilea batalion, dai' se încadrau, ca majoritatea avangardiştilor din primul deceniu de după primul război mondial (sau mai exact din epoca 1919—1931), printre progresiştii făţişi Revoluţia artistică a lui Brâncuşi şi Joyce se conjugă cu revoluţia socială a marelui octombrie 1917 în U R S S Spiritul revoluţionar în estetică se alia organic cu spiritul revoluţionar progresist, politic şi ideologic Marxism-leninismul se aliază cu libertatea cea mai desăvîrşită a spiritului şi a discuţiei tolerante şi dialectice Marxismul s-a născut din libertate şi va cuceri libertatea pentru ultimele clase asuprite şi ultimele naţiuni subjugate De remarcat, că alianţa intelectualilor progresişti cu idealurile revoluţionare societare poate fi studiată şi pe harta istoriei literare din România, consemnate în minuscule reviste cu viaţă de efemeridă (75 PH, Picto-poezia, Unu, Radical Meridian — Craiova) sau în Contimporanul poetului Ion Vinea, apărut de mai multe ori între cele două războaie mondiale Se găsea în aceste publicaţii, deghizată şi în limbaj esopic, apologia revoluţiei ruse Se citeau ca pilde glorioase şi demne de imitat, Brâncuşi şi James Joyce, ca inovatori revoluţionari în stilistica respectivă, dar şi ca simpatizanţi ai proletariatului revoluţionar Joyce şi Brâncuşi au proclamat, totuşi, prudent, non serviam Şi-au proclamat slobozenia prin rescript propriu, aderînd la mitul independenţei şi al autonomiei artei, în general, cu toate că arta germinează numai în societate şi-i serveşte la transfigurarea feerică sau ca armă de luptă Cu toate acestea Brâncuşi s-a contrazis de nenumărate ori şi a călcat consemnul de retragere în cort, ca Achile, şi această derogare s-a petrecut în toiul războiului cu arme ascuţite început de Germania lui Adolf Hitler la 1 septembrie 1939 „Turnul de fildeş" din Impasse Ronsin 11 a devenit, după 10 mai 1940, un loc de refugiu pentru patrioţii francezi anti-hitlerişti, cînd Franţa a fost ocupată de nemţi Statuarul a fraternizat \ şi a mai ajutat pc amicii săi evrei, prigoniţi rasial şi vînaţi pentru a fi duşi în lagăre, unde erau arşi în cuptoarele de la Dachau, Buchenwald şi Auschwitz, cum s-a întîmplat, de pildă, cu poetul martir izraelit şi estet pur B Fundoianu, care-şi ornase prima plachetă de versuri cu desene de Brâncuşi („Privelişti") Constantin Brâncuşi a mai fost şi contra cotropitorilor Kaiserului Wilhelm II în România şi în Franţa în epoca 1914—1918 în momentele de excepţie şi de învălmăşag politic, Brâncuşi a ieşit din rezerva artistică a lui non serviam luînd poziţie împotriva injustiţiei Biografia anilor decisivi 1914-1919 şi 1939-1945 ne-a adus contribuţii clare în această privinţă Coexistenţa între etică şi artă se demonstrează încă o dată în cazul sculptorului român, care a parcurs cele mai grele vicisitudini ale tempora-lităţii, fără lezarea tablelor de valori etico-artis-tice, aşa cum s-a cristalizat în sensul umanismului de-a lungul istoriei universale Retragerea în turnul de ivoriu, în momente de acalmie, între conflagraţii de arme, dar cu bătălii de clase permanente, îmbracă forma deghizată a protestului social Aşa a fost cazul lui Gustave Flaubert şi Joyce Portretul artistului este o variantă flau-bertiană ca tematică şi elevaţie Inima marelui artist bate cu cei obijduiţi, cu cei umiliţi şi ofensaţi Se afla la unison cu poporul din care a ieşit sau cu popoarele oprimate Puterea lui se înzeceşte în contact cu masele Marele artist prelucrează tematica populară, se inspiră din aspiraţiile şi bătăliile momentului istoric, îşi asimilează valorile înalte ale umanităţii şi ale patriei sale într-o simbioză şi o sinteză specifică şi individuală, conform cu temperamentul şi caracterologia proprie Romanul şi plastica mondială s-au înfrăţit Romanul şi plastica sînt fermenţii cei mai impor- tanţi ai unificării, ai comprehensiunii reciproce şi ai toleranţei universale 244 1 NOTĂ DESPRE GÎNDIREA LUI BRÂNCUŞI Gîndirea lui Brâncuşi s-a exteriorizat în cele 720 lucrări cu tîlcuri controversate S-au tipărit şi aforisme felurite Pentru exegeza care urmează, redăm 13 aforisme, în originalul francez şi în traducere, plus colecţia engleză (ca documente pitoreşti şi indispensabile pentru cercetători) PROPOS DE BRANCUSI 1 Le beau c'est l'équité absolue 2 Les choses ne sont pas difficiles à faire, ce qui est difficile c'est de nous mettre en état de les faire 3 Quand nous ne sommes plus enfants, nous sommes déjà morts 4 Voir loin, c'est une chose, mais aller là, c'est autre chose 5 Les théories sont des échantillons sans valeur Ce n'est que l'action qui compte 6 Les hommes nus dans la plastique ne sont pas aussi beaux que les crapauds 7 Il y a un but dans toutes les choses Pour y arriver il faut se dégager de soi-même 8 Le poli c'est une nécessité que demandent les formes relativement absolues de certaines matières Il n'est pas obligatoire, même il est très nuisible pour ceux qui font dubeefteak 9 La simplicité n'est pas un but dans l'art, mais on arrive à la simplicité malgré soi en s'approchant du sens réel des choses 10 La taille directe c'est le vrai chemin vers la sculpture mais aussi le plus mauvais pour ceux qui ne savent pas marcher Et à la fin, taille directe ou indirecte cela ne veut rien dire, c'est la chose faite qui compte! 11 Regardez les choses jusqu-à ce que vous les voyez; les plus près de Dieu les ont vues 12 C'est de la joie pure que je vous donne 13 N'y cherchez pas de formules obscures ou de mystère Notă Paul Morand a prefaţat catalogul expoziţiei din 1925 de la New York cu aceste 13 aforisme de atelier redactate de Brâncuşi sau poate de Hélène Paul Morand (născută principesa Şuţu) V G Paleolog transmite, dintr-o tradiţie orală, următoarele: „La forme ne doit pas être une monnaie acceptée par tous La forme est une monnaie que chaque génie frappe de son propre coin et qui porte l'effigie Lorsque la monnaie réussit de se faire accepter, le but de l'artiste est atteint Mais lorsque l'acceptation est imposée par l'officialité, elle ne veut plus rien; elle devient fiduciaire, comme il arrive pour toute grande oeuvre d'art qui a gagné ses lettres patentes" (Eseu francez despre Brâncuşi, Bucureşti, 1947, pag 20) TRADUCERE 1 Frumosul este echitatea absolută 2 Lucrurile nu sînt greu de făcut Ceea ce este cu adevărat greu, este de a ne pune în starea de a le face 3 Cînd nu mai sîntem copii, am murit demult 4 A vedea în depărtare este o problemă, dar a ajunge acolo este o altă chestiune 5 Teoriile sînt eşantioane fără valoare Numai acţiunea contează 6 Nudurile din plastică sînt mai puţin frumoase decît broaştele rîioase 7 In toate lucrurile există un scop Pentru a ajunge acolo trebuie să te eliberezi de tine însuţi 8 Cizelarea este o necesitate pe care o cer formele aproape absolute ale anumitor materii Ea nu este obligatorie şi poate deveni chiar vătămătoare pentru cei care fac biftec 9 Simplitatea nu este un scop în artă Se ajunge, fără voie, la simplitate, apropiindu-te de simţul real al lucrurilor 10 Cioplitura directă este adevăratul drum pentru cei care nu ştiu să meargă Şi, în definitiv, cioplitura directă sau indirectă nu însemnează nimic Ceea ce contează este lucrul făcut 11 Priviţi lucrurile pînă cînd le vedeţi Cei aproape de dumnezeu le-au văzut 12 Eu vă dau bucurie curată 13 Nu căutaţi formule obscure sau mister Aforismul cules din tradiţie orală de V G Paleolog este următorul: „Nu-i nevoie ca forma să fie o monedă acceptată de toată lumea Forma este o monedă pe care fiecare geniu o bate cu efigia sa Cînd moneda reuşeşte să circule, scopul artistului este atins, dar cînd acceptarea este impusă de către oficialitate nu mai are nici o valoare Se ajunge la inflaţie, aşa cum se întîmplă cu orice mare operă de artă care şi-a cîştigat scrisorile de acreditare " SOME OF BRANCUSfS MAXIMS 1 Beauty is absolute balance 2 It is not making things that is difficulté but putting ourselves in condition to make them 3 When we are no longer children, we are already dead 4 Les théories sont des échantillons sans valeur Actions speak louder than words •5 Sculptured nude bodies are less sightly than toads 6' Direct cutting is the true road to sculpture, but also the most dangerous for those who do not know to walk And, in the end, direct or indirect cutting means nothing, it is the complete thing that counts 7 High polish is a necessity which certain approximately absolute forms demand of some materials It is not always appropriate, it is even very harmful for those who think only of their beefsteak sculpture 8 Don't look for obscure formulas or mysteries I am giving you pure joy Look at the sculptures until you see them Those nearest to God have seen them 9 Simplicity is not an end in art, but one arrives at simplicity in spite of oneself, in approaching the real sense of things Simplicity is complexity itself, and one has to be nourished by its essence in order to understand its value 10 To see far, that is one thing; to go there, that is another 11 There is an aim in all things In order to attain it one must become detached from oneself 12 Why work with a model? It only leads to sculptured corpses IS It is something to be clever, but being honest is worthwhile 14 Create like a God! Command like a king! Work like a slave! 15 I don't want any „Oeuvres Completes" That's like a tombstone, whereas I am still hard at work 16 Measurements are harmful, for they are there, in the things themselves They can rise up to heaven and come down to earth again, without change of proportions 17 All my life I have only sought the essence of flight Flight! what bliss! 18 Nothing grows in the shadow of big trees 248 19 God and the Devil are not separate in things, they are neither here nor there, they are everywhere and simultaneously 20 My life has been but a succession of marvellous events 21 Fame mocks us when we pursue her, but when we turn our back on her, then she pursues us 22 I am no longer in this world, no longer attached to my person I am far removed from myself, among essential things (C Giedeon-Welcker, Constantin Brancusi, 1876-1957 Ed 1959, pp 210-220) TRADUCERE 1 Frumuseţea este justiţia absolută 2 Lucrurile nu sînt greu de făcut, greu este să ne punem în starea de a le face 3 Cînd nu mai sîntem copii, am murit demult 4 Les théories sont des échantillons sans valeur Acţiunile vorbesc mai tare decît vorbele 5 Nudurile sculptate sînt mai puţin arătoase decît broaştele rîioase 6 Cioplitura directă este adevăratul drum către sculptură, dar şi cel mai periculos pentru cei care nu ştiu să meargă Şi, în definitiv, cioplitura directă sau indirectă, nu însemnează nimic Ceea ce contează este lucrul desăvîrşit 7 Cizelarea este o necesitate pe care o cer formele aproape absolute ale anumitor materii Ea nu este obligatorie şi poate deveni chiar vătămătoare pentru cei care fac biftec 8 Nu căutaţi formule obscure sau mistere Eu vă dau bucurie curată Priviţi o bucată de sculptură pînă cînd o vedeţi Cei mai apropiaţi de dumnezeu au văzut-o 9 Simplitatea nu este un scop în artă Se ajunge la simplitate fără voie, apropiindu-te de sensul 249 real al lucrurilor Simplitatea este o comple xitate in sine şi trebuie să te hrăneşti cu esenţa ei pentru a-i înţelege valoarea 10 A vedea departe este o chestiune, dar a ajunge acolo este cu totul altceva 11 Există un ţel în toate lucrurile Pentru u-1 atinge trebuie să te detaşezi de tine însuţi 12 De ce să lucrezi cu un model? Te duce la cadavre sculptate 13 A fi isteţ, este ceva, dar a fi onest este cu mult mai preţios 14 Creează ca un dumnezeu Comandă ca un rege Munceşte ca un sclav 15 Nu vreau „operă completă" Ar fi ca o lespede de mormînt în timp ce eu mă aflu încă la o muncă grea 10 Măsurătoarea este vătămătoare, fiindcă există în lucruri Se pot înălţa pînă la cer şi se coboară din nou pe pămînt fără a-şi schimba proporţia 17 Toată viaţa mea am căutat numai esenţa zborului A zbura: ce fericire! 18 Nimic nu creşte la umbra marilor copaci 19 Dumnezeu şi diavolul nu se află separaţi în lucruri, nu sînt nici aici şi nici colo, ci sînt pretutindeni şi simultan 20 Viaţa mea a fost o succesiune de evenimente minunate 21 Faima îşi bate joc de noi, cînd o urmărim, dar, cînd îi întoarcem spatele, ne urmează 22 Nu mai sînt demult pe această lume, m-ain detaşat de persoana mea Sînt departe de mine şi păşesc printre lucruri esenţiale EXEGEZA LA PRIMELE 13 AFORISME ALE LUI BRÂNCUŞI Aforismele lui Brăncuşi circulă în mai multe variante Unele s-au publicat iar altele sînt inedite şi se enunţă sub formă de proverbe sau de dicta mcmorabilia brancussiana, Magister dixit Brancusi dixit Aceste enunţări latine le-am auzit pentru prima oară la Munchen, în semestrul meu de vară universitară din aprilie-august 1929, în atelierele sculptorilor tineri şi boemi Munchenul artistic era saturat de catolicitate latinizantă, de cubism, de expresionism agonic şi se plutea lin spre arta obiectivă (die sachliche Kunst) La Berlin şi la Frankfurt-pe-Main, bătălia plastică se terminase pentru ceea ce se numea „noua obiectivitate" (die neue Sachlichkeit) în luna mai 1964, un sculptor mi-a dat cîteva aforisme de Brâncuşi în fotocopii pe hîrtie cre-tată, împreună cu un dosar de reproduceri ale operelor Am contemplat statuile cu vechea fervoare Aforismele lui Brâncuşi au avut circulaţie în ateliere de statuari la Paris, Berlin şi Munchen Brâncuşi fusese amestecat în naşterea artei moderne europene, inclusiv cubismul Unii îl socoteau chiar ca părinte Din sămînţa lui, din „osul" lui cranian a ieşit arta modernă europeană zisă „abstracţionistă'' Poate că este o exagerare Eu voi fi mai reticent: Brâncuşi a fost un mamoş A ajutat la moşirea artei moderne geometrizante, primitive, negroide, şi neo-egiptene, care era pur şi simplu carpatină şi rurală în piesele sale în orice caz, aforismele sale de largă circulaţie pe continent au reprezentat maieutica şi propaganda artei moderne Odinioară, la Atena, metoda maieutică a lui Socrate, de moşire a adevărurilor a fost prima şi grandioasa încercare de fundare a individualismului filozofic, dar şi de utilizare a dialecticii Se amalgama Gartesius şi Ilegel, prin anticipare Dialectica începea prin simplu dialog, bine condus de Magister, care duce la descoperirea adevărului specific al învăţăcelului Adevărul unic căutat de antici se dizolva în pluralitatea adevărului Adevărul unic al lumilor religioase devenea adevărul plural cu zei şi în afara zeilor Socrate dărima religia şi „strica" tineretul cu maieutica dialectică Politicienii retrograzi au ştiut ce fac din punctul lor de vedere, cînd au condamnat la moarte pe filozof şi i-au dat cucută Socrate credea în Destin şi auzea Demonul, dar se lepă-dase de Jupiter şi de vesela mitologie elină, ca şi de „minciunile greceşti" vechi religioase Moartea i-a fost o nemuritoare pildă de supunere la legile cetăţii A încoronat maieutica în morală stoică C Brâncuşi a utilizat metoda socratică în mod copios cu discipolii săi Discuţia se încheia cu o sentenţă mnemo-tehnică, punea punct după maxima lapidară şi trecea, brusc, la altă chestiune C Brâncuşi utiliza aforismul, aşa cum ţăranul utilizează proverbul într-o sentenţă se condensează o experienţă seculară sau milenară Aforismele lui Brâncuşi circulă în formule diferite Le-aş asemăna, dacă vor fi colecţionate, cu faimoasele Tischreden ale lui Martin Luther, adunate de discipolii lui protestanţi şi fanatici, culese la mesele cu bere şi cîrnaţi ale noului papă scizionist Aforismul 12 se regăseşte în textul meu, consemnat din gura înţeleptului în 1933 şi publicat în „Portrete şi controverse", vol I, 1945, sub altă variantă şi sub formă de predică incantatone pentru cirac — Fiule, pace şi bucurie, bucurie şi pace (La paix et la joie) îi aud glasul melopeic şi litania, cînd în franţuzeşte cînd în româneşte Mă cuprinde dorul şi melancolia amintirii bunului dascăl I-am acceptat şi accept optimismul euforic şi îngăduinţa faţă de oameni în raporturi cotidiene, ca îndreptar al bunei kinestezii sociale, o formă a politeţii milenare rurale, fiindcă scormoneam în discuţiile noastre asupra moralei elementele de clasă socială Nu i-am acceptat niciodată gîndirea în aforismul 5 pe care mi-a dezvolt at<-o, adeseori, asupra îmbunătăţirii şi diferenţierii dintre teorie şi practică Brâncuşi minimaliza teoria ca pe un eşantion fără semnificaţie, punînd accentul pe acţiune, din care derivă teoria ulterioară în acest punct de vedere sînt ecouri din pragmatismul filozofilor americani, din Bergson şi din Nietzsche Nici Paul Valéry, contemporanul său francez, raţionalist uscat, n-a rămas fără contaminarea bergsoniană şi nietzscheana în formulări şi în anumite poziţii filozofice Brâncuşi reproducea şi grefa în robustul său realism rural, în energetismul său oltenesc, elemente eronate, pe ici şi colo Controversele noastre erau fără sfîrşit Filozofia vitalista de la începutul secolului XIX, cu fundamente în opera lui Nietzsche (între 1870 şi 1898) a lepădat pe Ratio şi a pus pe Bios în loc Ratio, Bios şi Existenţa, raţionalism-vitalism şi existenţialism, sînt cele trei trepte cronologice şi evolutive ale filozofiei burgheze contemporane Materialismul dialectic spune, în mod just, că teoria se uneşte cu acţiunea şi cu practica Ne-a explicat-o Lenin, în mod exhaustiv Formulată terre-à-terre a ajuns axiomă, una din acele auguste şi nemuritoare formulări, că teoria fără practică este oarbă, iar practica fără teorie, oloagă Fuzio-narea teoriei cu practica devine indispensabilă In dezbaterea asupra aforismului 5 şi asupra istoriei am rostit în faţa lui Brâncuşi că există o istorie a istoricilor Făceam paradă ostentativă de proaspătă erudiţie berlineză pe terasa pariziană, aport sărac la ospăţul platonic al statuarului în amurgul auriu al toamnei Biografia istoricilor şi aderenţa lor de clasă explică, după marxişti, concepţia lor generală asupra istoriei universale şi istoriei naţionale, fresca lor în fond, istoricii sînt pictori, [-am reprodus texte din studiul clasic asupra floriei ale lui G V Plehanov şi am masacrat (cam adolescentin şi infantil) pe Theodor Momm-sen, Lainprecht, Treitsche şi Iorga îi arătam studiile de altă factură ale dascălului meu berlinez Werner Sombart, studii mai mult de istorie economică Cînd am început să-i expun Capitalismul modem (Der moderne Kapitalismus) opera stufoasă şi centrală a profesorului meu berlinez şi am făcut referinţe la monografia despre Lux şi capitalism, cu implicaţii în arta plastică, Brâncuşi s-a supărat: — Poate că arta îşi are rădăcina în nevoia de lux a mecenaţilor blestemaţi Pentru mine ei sînt simpli cumpărători de marfă A adăugat sentenţios: — Artistul nu-i animal de lux, ci animal auster Arta nu se comite decît în austeritate şi în dramă, ca o crimă perfectă Brâncuşi începe cu paradoxurile şi eu nu le iubesc O parte din aceste 13 aforisme ale lui Brâncuşi, găsite în 1964 în versiune franceză, o regăsesc în alte formulări la un critic de artă străin, care a scos o monografie de 239 pagini în limba engleză cu 157 reproduceri de statui şi fotografii, apărute la New York în 1959 (Brazillor, Editor, 215 Fourth Avenue) Cartea este tipărită în Elveţia Brâncuşi n-a renunţat niciodată la cetăţenia română şi nici la apartenenţa la biserica ortodoxă 254 răsăritenă A murit in casa sa din Impasse Ronsin 11, la 16 martie 1957 A fost aşezat la 19 martie pe catafalc în biserica românească din Paris şi înmormîntat în cimitirul Montparnasse Semin-ţiile s-au înfrăţit în biografia sa în monografia înveşmîntată în mare lux de d-na Giedeon-Welcker se află 22 aforisme şi un comentar despre Rodin Monografia s-a scris în nemţeşte sau franţuzeşte şi a fost tradusă de Măria Jolas şi Anne Leroy, în englezeşte, pentru un editor american Lucrarea poartă, deci, pecetea unei colaborări internaţionale Autoarea depune mărturie despre lucrarea sa cristalizată „ca rezultat al unei lungi prietenii cu artistul, al unor vizite regulate în atelierul său şi al unor conversaţii frecvente cu el" (p 7) Notează şi pe prietenii brâncuşieni din ultimii ani: „Georgine Oeri, Marietta von Mayenburg, Aldo van Eyck, Dr H Keller (Winterthur), A şi N Istrati-Dumi-trescu, Nelly van Doesburg, Sonya Delaunay, B Gheerbrant şi P Roche (Sevres), prietenul lui Brâncuşi de mai mulţi ani" (pag 8) Cele 22 aforisme din ediţia Giedeon-Welcker reproduc pe cele 13 franceze, cu o variantă la aforismul 13, care sună în aforismul englez (nr 8) în modul următor: „Nu căutaţi formule obscure sau mistere Eu vă dau bucurie curată Priviţi statuile pînă cînd le vedeţi Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut " Aforismul nr 9 are următoarea variantă: „Simplicitatea nu este un scop în artă Ca să ajungi la simplicitate şi în ciuda ei trebuie să te apropii de sensul real al lucrurilor Simplicitatea este complexitatea însăşi şi trebuie să te hrăneşti cu esenţa ca să-i poţi înţelege valoarea " în plus, Giedeon-Welcker a transcris următoarele aforisme: 1 De ce să lucrezi cu modele ? Aşa ceva duce la cadavre sculptate 2 Este important să fii clar, dar a fi cinstit este mai mult 3 Creează ca Dumnezeu! Ordonă ca un rege! 255 Munceşte ca un rob! 4 Nu doresc „opere complete" Aşa ceva este asemenea unei lespezi funerare în timp ce eu mă aflu angrenat în muncă grea 5 Măsurătorile sînt dăunătoare fiindcă există în lucruri Se pot înălţa pînă la cer şi se coboară din nou pe pămînt fără a-şi schimba proporţia 6 Toată viaţa mea am căutat esenţa zborului Zborul! Ce fericire! 7 Nimic nu creşte la umbra marilor copaci 8 Dumnezeu şi diavolul nu sînt separaţi în aspectele realităţii, nu-i găseşti ici sau colo, ci sînt pretutindeni şi simultan 9 Viaţa mea nu a fost decît o înşiruire de evenimente minunate 10 Gloria îşi bate joc de cei care o urmăresc Cînd îi întoarcem spatele, vine după noi 11 Nu mai sînt aici, nu mai sînt ataşat de persoana mea, m-am depărtat de mine şi merg printre realităţi esenţiale cului la Şcoala de meserii din Craiova şi la studentul de la Belle Arte din Bucureşti Brâncuşi nu se confundă şi nu se converteşte la nihilismul spiritual al avangardiştilor mondiali Situaţia sa filozofică şi moralismul său rămîn într-un stoicism senin ţărănesc Cartea de căpătîi i-a fost Milarepa Asceza tibetană se conjuga cu austeritatea, cu frugalitatea, cu simplicitatea şi seninătatea rura-lităţii patriarhale, carpatine, în faţa vieţii şi cosmosului Proverbul este tehnica gîndirii şi expunerii metaforice rurale Aforismele brâncuşiene nu sînt decît proverbe stilizate de un moralist parizian cu rădăcini milenare în ţărănimea română şi cu conştiinţa acestei apartenenţe salubre Sculptorul nu făcea parte din categoria celor care-şi detestă clasa Iubea ţărănimea şi se împăcase cu destinul Anticii stoici recomandau: „amor fati" C Brâncuşi şi-a iubit destinul Aforismul 11 din ediţia engleză şi comentariul despre Rodin deschid poarta interpretărilor asupra influenţelor în gîndirea şi arta lui Brâncuşi, ca şi limita acestor influenţe Prima fază pariziană (1904—1908) este rodiniană Stă sub influenţă Lucra, ca şi Rodin, impresionist Pe urmă s-a regăsit Aforismul 11 este aforismul stoicismului şi al budismului Ambele predică detaşarea de sine şi pacea uitării de sine Ataraxia nirvanică şi pesimistă este curmată şi transformată la Brâncuşi în seninătate, pace şi bucurie interioară Pacea interioară există şi la omul budist, ca şi detaşarea Brâncuşi avea doi poeţi de căpătîi: Eminescu şi Milarepa Eminescu a fost poetul şcolarităţii şi tinereţii în România, unde a stat pînă la 26 de ani Budismul schopenhauerian al junimiştilor de tip superior ca Maiorescu, Eminescu şi P P Carp, s-a infiltrat şi în gîndirea, sensibilitatea şi visarea uceni- 256 PRAVILA LUI C BRÂNCUŞI Fragmentele ce urmează — ilustrînd aforistic gîndirea brâncuşiană — în număr de una sută douăzeci au fost culese de autorul acestui volum din oralitatea vie sau din cataloage Purtăm răspunderea eventualelor erori 1 "Frumosul este echitatea absolută 2 Lucrurile nu sînt greu de făcut Ceea ce este cu adevărat greu, este de a ne pune în starea de a le face 3 Cînd nu mai sîntem copii, am murit de mult 4 A vedea în depărtare este o problemă, dar a ajunge acolo este o altă chestiune 5 Teoriile sînt eşantioane fără valoare Numai acţiunea contează 6 Nudurile din plastică sînt mai puţin frumoase decît broaştele rîioase 7 în toate lucrurile există un scop Pentru a ajunge acolo trebuie să te eliberezi de tine însuţi 8 Cizelarea este o necesitate pe care o cer formele aproape absolute ale anumitor materii Ea nu este obligatorie şi poate deveni chiar vătămătoare pentru cei care fac biftec 9 Simplitatea nu este un scop în artă Se ajunge, fără voie, la simplitate, apropiindu-te de simţul real al lucrurilor 10 Cioplitura directă este adevăratul drum către sculptură, dar şi cel mai rău pentru cei care nu ştiu să meargă Şi, în definitiv, cioplitura directă sau indirectă nu însemnează nimic Ceea ce contează este lucrul desăvîrşit 11 Priviţi lucrurile pînă cînd le vedeţi Cei aproape de dumnezeu le-au văzut 12 Eu vă dau bucurie curată 13 Nu căutaţi formule obscure sau mister 14 Poate că arta îşi are rădăcina în nevoia de lux a mecenaţilor blestemaţi Pentru mine, ei sînt simpli cumpărători de marfă 15 Artistul nu-i un animal de lux, ci animal auster Arta nu se comite decît în austeritate şi dramă, ca o crimă perfectă 16 De ce să lucrezi cu modele ? Aşa ceva duce la cadavre sculptate 17 Este important să fii clar, dar a fi cinstit este şi mai mult 18 Creează ca Dumnezeu! Ordonă ca un rege! Munceşte ca un rob! 19 Nu-mi doresc „Opere complete" Aşa ceva seamănă unei lespezi funerare, în timp ce eu mă aflu angrenat în muncă grea 20 Măsurătorile sînt dăunătoare, fiindcă există în lucruri Se pot înălţa pînă la cer şi se coboară din nou pe pămînt, fără a-şi schimba proporţiile 21 Toată viaţa mea am căutat esenţa zborului Zborul! Ce fericire! 22 Nimic nu creşte la umbra marilor copaci 23 Dumnezeu şi diavolul nu sînt separaţi în realităţi, nu-i găseşti ici şi colo, ei sînt pretutindeni şi simultan 24 Viaţa mea nu a fost decît o înşiruire de evenimente minunate 25 Gloria îşi bate joc de cei care o urmăresc Cînd îi întoarcem spatele, vine după noi 26 Nu mai sînt aici, nu mai sînt ataşat de persoana mea, m-am depărtat de mine şi merg printre realităţile esenţiale 27 Pietrele pot deveni dintr-odată şugubeţe 28 Nu-mi place să reprezint în statuile mele forţa mai mult muşchiulară, ci fiinţe care sînt eterice în şine, Munca este cel mai prostesc lucru, mai mult o cale şi un mijloc Dar nici Dumnezeu n-a putut scăpa de ea 29 Trăiesc ca într-un deşert, singur, cu animalele mele 30 Părinţii şi unchii ar trebui să dea copiilor şi nepoţilor cît mai mulţi bani şi cît mai puţine sfaturi Darul străinului te subjugă Darul părintelui este pilda şi punga lui 31 Arta trebuie eliberată de sentimentalitate şi de narcoticul religios 32 Am schimbat albastrul veşmintelor mele cu galbenul şi albul ca o urmare a vîrstei înaintate 33 Bogaţii se retrag în cochilia lor ori de cîte ori încerci să te apropii de ei Nimeni nu poate scoate ceva Ceea ce este de făcut este să-i uităm şi să rămînă singuri 34 Acum nu mai visez şi aşa ceva nu-i bine 35 Sculptorul luptă cu materialul, piatră, marmură, lemn, bronz sau alte metale şi încearcă să unească toate formele într-o unitate şi să le dea viaţă 36 Dispreţuiţi formele umflate din plastică 37 Măiastră'mea este un proiect, care trebuie lărgit pentru a umple bolta cerului Ţelul sculpturii este o nobilă simplitate şi o grandoare calmă 38 Fiecare din lucrările mele datează de vreo 15 ani în proiect şi pot începe un lucru nou, în fiecare zi Dar', cînd sfîrşesc cu adevărat lucrul meu? 39 După Michelangelo, sculptorii au vrut mereu să facă grandiosul şi n-au reuşit decît în grandilocvenţă 40 Proporţia interioară este ultimul adevăr inerent în toate lucrurile 41 Artiştii au omorît arta 42 Egocentrismul sufocant dezorientează pe oameni, îi scoate din viaţa luminoasă, pentru a-i conduce în întuneric şi chiar la sinucidere 43 Oamenii trebuie să înveţe din nou să se joace cu animalele tinere (Repetiţie după Lao-tse) 44 Trupul omenesc este frumos numai întrucît oglindeşte sufletul (Maximă de Rodin căreia Brâncuşi i-a dat alt sens, căutînd esenţele şi ideile specifice N-a părăsit realitatea, ci a schematizat-o în abstracţii şi simboluri) 45 Michelangelo nu s-a eliberat de turmentele intime îi reproşez dinamismul demoniac 46 Cerşetor sau rege este tot una în faţa eternităţii 47 Am făcut şi eu paşi pe nisipul eternităţii 48 Nu cred în suferinţa creatoare Misiunea artei este să creeze bucurie Nu se poate crea artistic decît în echilibru şi în pace sufletească Pacea se obţine prin renunţarea de sine 49 Lectura-viciu şi conversaţia-sporovăială împiedică meditaţia şi visarea Lectura ca un viciu, fără studiu, n-ar trebui să rămînă nepedepsită 50 Poate că poezia pură este rugăciune, dar ştiu că rugăciunea bătrînilor noştri olteni era o formă a meditaţiei, adică o tehnică filozofică 51 Statuile sînt ocazii ale meditaţiei Templele şi bisericile au fost şi au rămas lăcaşurile meditaţiei Fragmente de conversaţii la masă ( Tischreden) 52 Iubirea cheamă iubire Nu-i atît de important, ca să fii iubit, ci să iubeşti, tu, cu putere şi cu toată fiinţa 53 Stadionul antic elino-roman stimula întrecerile între egali, euforia, feeria, sănătatea, echilibrul armonios şi artele (oda, tragedia, muzica) Stadionul modern repetă povestea epigonilor lui Michelangelo şi chiar povestea „divinului" maladiv florentin: contemporanii nu trăiesc stadionul, ci-1 contemplă şi „vizionează" Nu cunosc emulaţia agonală şi concurenţa recordurilor, a pariurilor, zgomotul şi trăirea adiacentă a plebei sportive obeze 54 în logodnă, iubiţii se cheamă ca turturelele, începe tatonarea şi încleştarea valenţelor Stagiul platonic al logodnei ni se pare indispensabil Pedagogii adevăraţi ai copiilor mi se par a fi bunicii Aşa este la noi, în Gorj Dacă n-ai un bătrîn în căminul plin de copii, să-1 cumperi Nepoţii să fie din sămînţa lui Bunicii temperează, prin prezenţa lor simplă, pe soţi şi le îndrumează progeniturile pe calea vieţii, predîndu-le facla experienţei proprii şi a înaintaşilor Bătrinii sînt trezorierii Celula familială rurală rămîne pilduitoare şi pentru orăşeni, care-şi pierd intuiţiile şi instinctele elementare în iubire, spre paguba lor şi ajung la degenerarea naturalităţii 55 Cinematograful mi se pare o artă inferioară prin tehnica rulării continue şi mă enervează, fiindcă nu pot opri scurgerea, ca să meditez, ca-ntr-o carte La teatru fac o lectură prealabilă Cineaştii ar trebui să publice scenariile, cum fac dramaturgii 56 Sportul contemplat fără trăirea muşchilor, cinematograful fugace şi lectura aglomerată, fără studiu atent, mi se par a fi trei racile ale civilizaţiei moderne 57 Malthusianismul se aplică prin avorturi dese şi unelte anticoncepţionale ieftine Este cancerul Occidentului 58 Obstacularea naturalităţii duce la sterilitate pe toate planurile 59 Naturalitatea în sculptură este gîndirea alegorică, simbol, sacralitate sau căutarea esenţelor ascunse în material, iar nu reproducerea fotografică a aparenţelor exterioare Sculptorul este gînditor, iar nu fotograf al unor aparenţe derizorii, multiforme şi contradictorii 60 Naturalitatea în iubire nu-i în nici un caz bordelul, amorul demimondenei rafinate şi nici „triunghiul" parizian de aici Naturalitatea în iubire este tendinţa pasionată de a atinge absolutul, amalgamarea eurilor fruste, tinere şi pure sau dornice de puritate 61 Naturalitatea în prietenie este emulaţia inte-ligenţelor similare şi fraternizarea camarazilor de arme Prietenia este fenomen de tinereţe, conjugarea meseriilor şi sfat la bă-trîneţe 62 Glasul speciei în iubire este motorul care nu se vede şi nu se aude Motorul vizibil şi palpabil mi se pare a fi elanul spre absolut şi unificare, pe care am încercat de trei ori să-1 redau în simbolica Sărutului Iubirea omoară prietenia 63 Cine nu iese din Eu, nu atinge absolutul şi nu descifrează viaţa 64 Avem un cod civil, un cod penal şi un cod comercial De ce n-am avea un cod etic? Eu l-aş construi pe bază de proverbe, dacă aş fi un cercetător al moralei Orice cercetare este şi o construcţie 65 Anticii iubeau maximele şi ţăranii îşi păstrează proverbele Plebea zisă burgheză nu mai cunoaşte nici o normă Rapacitatea şi concurenta au omorît regulile seculare ale naturalităţii înapoi la natură şi la naturalitatea filozofică, adică la „cuminţenia pămîntului" 66 Spui că ai aflat, de la levantinii noştri, că acel care munceşte nu are timp să cîştige? Şi nu ai dispreţuit pe acei care seamănă o înţelepciune de tîlhari, care nici ei nu muncesc, ci atacă la drumul mare sau pradă hambarele gospodarului cuminte? 67 Prototipul juveţilor noştri are două feţe, ca Ianus: omul de omenie şi gospodarul cuminte al naturalităţii Nu plînge niciodată Surîde şi construieşte Cunoaşte voioşia ca o stare permanentă în momente grele iese viteazul la iveală Aura feeriei îl scaldă cu azur 68 Anticii spuneau să-ţi iubeşti destinul ? Eu mi-am iubit şi nu mi-am părăsit nici o clipă strămoşii şi filozofia lor, a naturalităţii Nu sînt străbunii destinului nostru? Sînt eu mai înţelept decît Radu Brâncuşi sau Venizelos decît Plato? 69 împăcarea de sine se instaurează în sufletul tău cînd te priveşti ca un inel dintr-un lanţ nesfîrşit al înaintaşilor şi cînd nu calci cu o iotă prescripţiile naturalităţii eterne 70 Alege-ţi prietenii, ca şi duşmanii, după talia ta pitică, mică, micşoară sau înaltă 71 Poartă-te cu cel mai bun prieten, ca şi cum 1 i-ar putea deveni duşmanul cel mai înveninat, şi cu cel mai mare duşman, ca şi cum ţi-ar putea deveni prieten înfocat 72 înţeleptul face din veninul său interior remediu pentru sine sau articol de tămăduire pentru semeni 73 Dragul meu nepot al duhului — toţi nepoţii sînt salba dracului—, tu preconizezi iertarea şi uitarea faţă de cei care te-au ofensat? Iertarea este uşoară şi te ajută să-ţi verşi toxinele şi să-ţi arzi cadavrele inamicilor din subteranele tale psihice Dar, unde găseşti uitarea? în paharul cu vin sau cu rachiuri tari, care răscolesc rănile dureroase pînă le fac caverne supurante? Unde-i paharul cu apa uitării, apa Lethei? Arta vindecă rănile şi-ţi oferă uitarea 74 Capacitatea de îndrăgostire şi de dăruire per-manentă n-o au decît spiritele superioare, dublate de naturi puternice, glandulare şi vitale Prin dragoste angelică şi carnală te vindeci de toxine şi de majoritatea bolilor sufleteşti Soarele este marele tămăduitor Soarele iubirii îl întrece 75 Sinistrul pastor Malthus este un fel de nou Moise, el vine cu tablele lui infame şi anti-vitale 'şi e luat pe scut de protestanţi şi de către laicii artei moderne 76 Malthus obstaculează iubirea care nu se mai face cu inima curată, cu toată vlaga şi snaga, ca un zbor al păsării de foc spre infinit şi absolut După Malthus iubirea se comite cu conştiinţa păcatului, cu fereli şi meremetiseli Au pierit elanul, plenitudinea şi măiestria Măiastră în iubire se numeşte naturalitatea Măiastră este chiar Erosul plenitudinar (inimă, vlagă şi snagă) 77 Adepţii lui Malthus sînt vlăguiţi, îşi terfelesc inima, îşi risipesc snaga (adică sămînţă) şi ruinează'pîntecul femeilor iubite prin forcepsuri, tinctură de iod şi piatră acră Dulceaţa de a iubi devine un chin şi împlinirea o farsă contra naturii Pedeapsa zeului Eros este înfricoşătoare 78 Tragedia modernă îşi are sursele în dezordinile erotice, în spaima existenţei de mîine şi în generalizarea consumului de alcool 79 Spaima existenţialistă este spaima lipsei plinii cea de toate zilele Au fost şi în Egipt şi Iudeea şapte ani graşi şi şapte ani slabi Azi se trăieşte de la mînă pînă la gură Bogaţii au spaima crahurilor şi săracii teama de şomaj 80 Este preferabil chiolhanul de nuntă, la lăsata secului şi la sărbătorile mari, decît aperitivul cotidian, la zincul „bistroului" cu absint Chiolhanul se cheamă zaiafet şi taifas înţelept, iar aperitivul alcoolizare lentă şi desăvîrşită, în cîţiva ani de sporovăială elegantă Atleţii conversaţiei ajung la muţenie şi la mîini tremurate (simptome de delir ium tremens) în jurul zincului 81 Cu parizianul nu pot discuta afaceri serioase decît pînă la ora aperitivului Pe urmă vine ora şarmantă a dejunului, five o'clock-u\ salonard şi deliciile cinei încărcate cu vaporii ghiftuelii şi ai alcoolizării Nopţile aparţin extenuărilor rafinate Goana după plăceri este patetică şi mai dureroasă decît la talpa iadului 82 Femeia modernă este o păpuşă cu dotă sau o prostituată rapace 83 Bărbatul modern are idealuri de snob şi de crap conjugal 84 Datoria tatălui balcanic şi carpatin este de a asigura casa şi masa copiilor oricît de numeroşi, la orice oră din zi şi noapte, chiar dacă vin din puşcării sau din faliment şi la orice vîrstă Căminul lui este insula paradisului, unde îşi aruncă ancora la naufragiu Falitul este pus la muncă şi la tratament pe picior de egalitate Familia este şi trebuie să rămînă 265 sacră 85 Datoria mamelor către copii este iubirea nemărginită aliată cu jertfa, iar către soţ ascultarea şi fidelitatea 86 Datoria soţilor este comunitatea la bine şi la rău, precum şi fidelitatea legămintului nupţial pînă dincolo de moarte Dorm în acelaşi pat şi în acelaşi cimitir Uniunea lor este indivizibilă şi în taină Bărbatul devine pentru femeie „omul" ei, „rumânul" ei, „creştinul" ei 87 Adulterul nu este îngăduit soţiei, fiindcă aduce pui de cuc şi pupeze în cămin Tulbură armonia orătăniilor şi a puişorilor 88 Adulterul bărbatului nu este îngăduit decît în dispreţul satului, fiindcă Don Juan este considerat un hăndrălău netrebnic Noi îl avem pe Făt-Frumos, logodnic ideal, soţ ideal, viteaz şi gospodar ctitor, şi bunic-peda-gog al nepoţilor 89 Filozoful antic nu întemeia cămin, dar nu spurca un cămin de prieten 90 Datoria fiului către tată este de a-i continua gospodăria, pilda şi de a nu-i păta obrazul 91 Datoria fiicei către tată este de a-1 ajuta la slăbiciunile bătrîneţei şi de a-i închide ochii 92 Datoria unchiului către nepot este de a-1 lumina în tainele vieţii Sînt multe taine pe lume, iar tatăl nu poate vorbi, deschis, faţă de fiu, în chestiuni „ruşinoase" Distanţa pudoarei patetice dintre tată şi fiu este arsă de unchi 93 Tatăl spune fiului, că „porcăriile" se pot face, dar nu se grăieşte în jurul lor şi în faţa lui Să vorbească, dacă are gură spurcată cu prieteni deşucheaţi Dacă vrea ştiri să se adreseze unchilor, dar în mare taină 94 Mirele primeşte sfaturi, înainte de a purcede în taina nunţii, de la naş şi de la unchi 95 Mireasa primeşte sfaturi de la Muica ei, de la soacră, de la naşă şi mătuşi 96 Soţii nu-şi vorbesc măscări Pe vremuri nici nu se tutuiau decît noaptea, la şira de paie, ca logodnicii şi în patul conjugal, între patru ochi şi pe şoptite Moda tutuielii este mitocănească Aristocraţii şi ţăranii nu se tutuiesc 97 Soacra, în principiu, este poamă acră 98 Socrul este succedaneu patern şi raporturile dintre socru şi gineri pot fi mai' strînse decît dintre tată şi feciori Ginerică este fiul preferat, intrat în gospodăria lui, aproape de inima lui, genitorul nepoţilor pe care-i joacă, zilnic, pe genunchi şi îi învaţă Transmite nepoţilor facla vieţii armonice, feerice şi cuminţi 99 Prietenia este oglindirea în alter ego Este puternică în adolescenţă şi ca flăcău, slăbeşte după însurătoare şi reînvie la bătrîneţe 100 Prietenia nu-i durabilă decît între oamenii din acelaşi cin 101 Căpcăunul se găseşte pretutindeni în cătun, în sate şi oraşe Teme-te de căpcăunul ca prieten sau ca tovarăş de muncă ori de acţiune! 102 Cu căpcăunul te porţi cum te porţi cu şarpele veninos: îl eviţi sau îi zdrobeşti capul cu bîzdoaga, înainte de a te muşca 103 Societăţile nu mai ştiu să se ferească de căpcăunii talentaţi şi plătesc bănuţul învăţăturii prea scump 104 Prin ce se caracterizează căpcăunul? Prin moral insanity şi lipsa de scrupule 105 Intre viaţa publică şi viaţa privată sînt tainice şi organice legături Biografia luminează opera, ideile şi orice creaţie 106 Esteţii fug de biografie, fiindcă au o viaţă dezmăţată sau criminală 107 Cînd o societate nu mai cunoaşte sau amestecă binele cu răul se află pe povîrnişul pierzaniei 108 Cine nu are curajul să vorbească răspicat despre bine şi rău merită toroipanul pe şale Ţăranii ştiu, de la mic la mare, ceea ce este bine şi rău Tablele de valori sînt cuprinse în proverbe, în datini, în doctrina străbunilor şi în filozofia naturalităţii 109 Arta şi înţelepciunea contemporană se crează tot mai des de către nevropaţi, alcoolici şi de criminaloizi Poate fi o nenorocire mai mare ? 110 Datoria flăcăului mic-valah este ca să intre în „rinduială": căsătorie la 19 ani, cazarmă la 21 ani, să întemeieze o gospodărie separată (măcar un bordei), să nu-i bată toba fiscului în bătătură, să aibă copii care sînt mai scumpi decît lumina ochilor, să moară la bătrîneţe în gospodăria lui, înconjurat de nepoţi, de fiice, de gineri şi nurori 111 Datoria fecioarei de Gorj este ca să fie frumoasă la 17 ani, măritată la 18—19 ani, gospodină şi harnică toată viaţa, să nu se vorbească baliverne despre ea, ca despre nevasta lui Iuliu Cezar, să-şi spele şi să-şi hrănească fraţii, apoi soţul şi copiii, mai tîrzior să fie chemată ca naşă, alături de soţul iubitor şi iubit pină dincolo de mor-mint Destinul ei este de rang secund ( ) 112 Politicianul adevărat este ctitorul, oamenii cu vocaţie, confirmaţi prin alegeri 113 Politica bună este buna administraţie şi municipalitatea curată Politica rea este delapidarea sau climatul favorabil naşterii tiranilor, paraziţilor, hoţilor, bonzilor şi titano-zaurilor 114 Din nefericire ne închinăm cu toţii la viţelul de aur şi ingenunchem in faţa sacului cu bani Ar trebui să ne plecăm în faţa inteligenţei harnice şi a meritelor 115 Cînd mă gîndesc la vicisitudinile locuitorilor Daciei pînă azi, constat, că în istoria românilor n-a existat o bătălie eclatantă, ca la Valmy, la Austerlitz sau Verdun, dar româ-naşii noştri au fost invincibili prin vitejie, prin tenacitate şi ductibilitate diplomatică 116 Există o diferenţă în limba română între inteligenţă şi deşteptăciune Ador pe inte- ligenţi şi detest pe „diştepţi" Cei deştepţi au tranzacţie şi n-au vitejie N-au nici tena- citatea firească: sînt giruete în bătaia vîn- turilor 117 în România sînt prea mulţi „diştepţi" în politică, în artă şi în liberele profesii Nu se poate face artă, politică, şi meserie intelectuală fără vitejie, fără tenacitate şi inteligenţă „Diştepţii" produc camelotă Ca să cultivi un pogon sărac de Gorj cu porumb şi dovleci îţi trebuie vitejie, tenacitate şi inteligenţă, pe care n-o găseşti la Capsa şi prin anticamerele demnitarilor capitalei române Cu un pogon, ţăranul hrăneşte familia, dacă n-ar fi birurile Din pricina prolificităţii şi a birurilor au împînzit Bucureştii pe care-1 hrănesc cu cobiliţele Mai trimit şi-acasă pentru mălai şi casă nouă Am fost trimis şi eu de mic copil la procop-seală în lume N-am pierdut legătura şi nu mi-am scos rădăcinile pentru a umbla năuc pe glob A profitat şi arta mea M-am salvat ca om 118 Pilda fertilizează Deci, nu sîntem singuri, chiar dacă dăm pilda sihastrului 119 Cine nu luptă contra răului, s-a predat inamicului 120 Nici o energie morală nu se pierde zadarnic în univers (Dicton al lui C Stere acceptat şi repetat ca deviză şi de C Brâncuşi) O EPISTOLĂ A ARHITECTULUI BRÂNCUŞIAN OCTAV DOICESCU Cu Octav Doicescu ara reconstituit şi verificat o serie de detalii biografice, pe care le deţineam din gura sculptorului Cu Octav Doicescu am reconstituit etapele ansamblului statuar şi urbanistic de la Tîrgu-Jiu, ca şi „mica istorie" (la petite histoire) a vieţii sale Dintr-o excesivă modestie şi din oroarea de reclamă profesională, deşi este conştient de misiunea sa de pedagog şi de artist la Simetria (revistă faimoasă) şi la Institutul de Arhitectură din Bucureşti, unde lucrează de decenii câ pro-fesor, mîndru de lucrările sale particulare şi in colectiv, Octav Doicescu îmi trimite epistola de mai jos O publicăm fără voia sa O publicăm cu atît mai vîrtos cu cît noi executăm o lucrare de simplu grefier şi cu cît Octav Doicescu face o nouă confesiune de credinţă asupra influenţei rodnice pe care Brâncuşi a exercitat-o asupra sa Există deci, testimonii contemporane de influenţe ideologice care nu pot lipsi pentru istoricii viitorului Nici Constantin Brâncuşi şi nici Octav Doicescu nu-şi aparţin Opera lui Doicescu va fi supusă curînd unei examinări publice şi se va ilustra pe concret ceea ce a făcut, ceea ce a greşit şi mai ales ceea ce n-a putut face faţă de dotaţiunea unui senzaţional debut: pavilioanele de la Paris şi New York, micul palat din fosta stradă Wilson, un palat în Calea Victo- 270 riei, restaurantul municipal din Grădina Botanică şi de la Băneasa, casa de odihnă pentru salariaţi ai societăţii de gaz şi electricitate de la Snagov, casa particulară a inginerului N C, casa baro-nesei Vasilko, casa profesor Dimitrie Guşti — au fost jaloane de incipientă, care anunţau pe marele arhitect Octav Doicescu a făcut macheta celui mai frumos parc de locuinţe al capitalei: Bordei-Herăs-trău Acest parc a fost realizat întocmai şi este o podoabă a Capitalei Mai sînt şi alte lucrări De mult ştiu că Octav Doicescu lucrează greu, cu şovăiri şi reveniri, fără grabă, cu ocolişuri, cu îndoieli şi problematizări Cazul clădirii casei particulare a inginerului N C din fosta Alee V ulpache a fost notoriu Inginerul avea multe parale şi i-a dat libertatea de concepţie şi execuţie Arhitectul Doicescu cunoştea omul, cunoştea familia şi aşezarea terenului O casă exprimă căminul ideal al unui om, fizionomia lui de plastică interioară şi nevoile de exteriorizare, durerile, aspiraţiile, adîncurile şi stilul cu vibraţia specifică Octav Doicescu a purces la elaborarea planurilor, care i-au fost aprobate „La taille directe" se aplică şi în arhitectură nu numai în sculptură între planurile pe hîrtia de calc cu machetă amănunţită şi ridicarea pe teren a ieşit un decalaj Realizarea nu corespundea viziunii interioare a arhitectului Beneficiarul fără sensibilitate optică nu vedea nimic eronat Era mulţumit cu prima versiune a căminului său, ridicat pînă la jumătate, de roşu, din cărămidă Preţuia pe arhi-tectul-artist Avea şi parale I-a îngăduit să dă-rîme şi să reînceapă după visul său interior A doua versiune a casei din Aleea Vulpache a fost ridicată la roşu în întregime I s-a pus şi un acoperiş provizoriu Artistul a socotit că nu se integrează nici de astă dată complet, în peisagiu Nu corespundea cerinţelor sale lăuntrice şi nu exprima structura caracterologică a beneficiarului A cerut iarăşi voie ca să dărîme I s-a îngăduit A treia şi ultima versiune este o mică bijuterie, o capodoperă de epocă, în materie de locuinţă individuală, pentru un anumit gen de intelectual monden şi întreprinzător în stilul de odinioară Ana narat aceste întîmplări ale artistului arhitect Octav Doicescu pentru a lumina epistola de mai jos Doicescu este un brâncuşian în spirit şi în metoda de lucru „VULGARIZAREA" LUI BRÂNCUŞI Bucureşti, iulie 7964 Iat-o în fragmente: Dragă Petrache, „ aş dori ca aceste amintiri ale tale, plănuite despre Brâncuşi, să nu fie legate de numele Doicescu Ele să fie (aici, sînt de acord), numai o certitudine pentru tine" „Valoarea lui Brâncuşi şi valoarea studiului tău nu se îmbogăţeşte cu nimic prin apariţia unui nume sau al unor nume absolut întîmplătoare „Eu am profitat mult de la sculptorul Constantin Brâncuşi Poate că el nici nu a ştiut vreodată Eram la o anumită vîrstă, cînd trebuia să mă încheg, într-un fel Şi Brâncuşi m-a ajutat: cu natura lui afurisită; cu personalitatea lui aforistică; cu zgîrcenia dăruirii intimităţilor lui veritabile şi sufleteşti M-a învăţat ca să am o profundă încredere şi integrală în calitatea poporului român „Nici o întîlnire şi nici un schimb pe care l-am avut vreodată cu filozofi, cu regi, cu principi, cu preşedinţi de republici, cu creatori şi oameni de rînd, nu mi-au înnobilat sufletul mai puternic ca el ţăranul de la Dunăre, acel ţăran român, care între cele două războaie mondiale ajunsese ca să fie intimiditat şi minimalizat de sărăcie şi de lipsa de perspectivă în desăvîrşirea lui „Totdeauna m-am considerat un ţăran in felul meu, cu toate că mă trag din agricultori-moşneni, care la rîndul lor, se trag din Bărbăteştii începuturilor, toţi de la izvoarele Dîmboviţei "(Octav Doicescu) Putem fi indignaţi, pe drept cuvînt, de vulgarizarea lui Brâncuşi Cuvintele „vulgarizare" (popularizare) şi „vulgaritate" au tulpină comună, dar nu-s identice Popularizarea este dezirabilă pentru stimularea bunului gust naiv al omului simplu Nu e nimic de făcut împotriva vulgarităţilor vulgarizatoare? Cred că nu este nevoie şi nici nu este bine Ansamblul de dans popular şi cor Ciocirlia a plecat în Egipt cu o „columnă infinită", pictată printre rechizite Sfinxul cu labe de leu şi cap enigmatic se pictează, mondialmente, pe batiste, baticuri şi pachete de ţigări, se impregnează pe pălării de damă şi se încrustează pe inele Soarta Sfinxului egiptean o are astăzi Pasărea măiastră şi Columna infinitului Nu ne indignăm de popularizarea lui Constantin Brâncuşi De ce să ne indignăm? Medalia are reversul ei Popularizarea este excelentă cît timp nu este vulgaritate, adică o problemă de bun gust şi de bun simţ, uşor soluţionabilă între oameni binevoitori şi de bună credinţă Cu mult mai delicată mi se pare interpretarea ideologică a lui Brâncuşi Fiecare ia ceea ce-i îngăduie aparatul aperceptiv Un interpret ca Jean Cassou vede în Brâncuşi un ţărănoi ceva mai pitoresc (Teoria: „ciobanul din Carpaţi" cu iluminări brusce şi fără bibliotecâ) Nu pricepe nimic din drama filozofică şi morală a lui Brâncuşi Nu înţelege vastitatea, procesul intim revoluţionar, căutările şi realizarea plenitudinară Cum ar putea pricepe aşa ceva un spirit uscat valeryan, adept al artei pure, al artei pentru artă, care exclude filozofia şi etica? Moneda proastă izgoneşte moneda bună, după legea economistului Gresham, dar numai în domeniul economiei politice în artă, valorile înving şi devin clasice Vulgarizarea lui Brâncuşi este o monedă proastă [ ] Aceşti bănuţi de aramă sînt obolul cerşetorilor din arta brâncuşiană supremă, biete hîrtii, monezi inflaţioniste fără acoperirea cu aurul autenticităţii şi al modestiei OCTAV DOICESCU DESPRE BRÂNCUŞI Pe terasa locuinţei sale, la miezul nopţii, Octav Doicescu face o uimitoare mărturisire, care este şi a mea Uimirea mea provine din sincronizare Iat-o: „Singurul om pe care l-am avut aproape de sufletul şi mintea mea de om şi arhitect a fost sculptorul Constantin Brâncuşi [ ] Sînt şcolar al şcolii române Am călătorit şi in lume: Europa, America de Nord, Uniunea Sovietică şi China Tinereţea am început-o cu Henri Barbusse, Andreas Latzko şi Whitman Pluteam în cultură mondială Constantin Brâncuşi a introdus particularitatea sufletului românesc în contemporaneitatea mondială" SUMAR PROLOG SUB CERUL OLTENIEI Amintiri despre un om mare al Valahiei Mici 5 Părinţii lui Brâncuşi 16 BRÂNCUŞI ÎN VIAŢA COTIDIANĂ La Craiova şi Paris 28 Ospitalitate şi cumpătare 30 Brâncuşi şi edilii gorjeni 32 Brâncuşi şi muzica 34 Zaifet trivial valah 36 Zaiafet parizian 38 Regula paharului de vin şi a carnalităţii 39 Călătoriile lui Brâncuşi 46 „Feea din Chicago" în zăvelci 55 Elaine Feyre sau Treptele iubirii 57 Normele de comportare cu vecinii şi amicii 68 Atelierul lui Brâncuşi 71 Brâncuşi şi Peter Neagoe 74 Modigliani, ucenicul vrăjitor al lui Brâncuşi 80 Brâncuşi şi Măria Tănase 106 Metoda'de lucru 113 CÎTEVA PROBLEME TEORETICE Picasso, Joyce, Brâncuşi şi cubismul 117 Pallady şi Brâncuşi 127 Geneza Măiastrei 142 Geneza ansamblului de la Tg Jiu 159 Rugăciunea 162 Expoziţia cubistă din 1912 sau noul Hernani 164 Rădăcinile lui Brâncuşi 166 Cîteva fişe plastice 170 Comanditari, beneficiari şi creatori 184 Concepţii filozofico-artistice la Brâncuşi şi prietenii săi de idei 194 Peter Neagoe despre arta lui Brâncuşi 203 INTERLUDIU PARALELĂ ÎNTRE JOYCE ŞI BRÂNCUŞI Interferenţe biografice 211 Ecouri la Joyce despre Brâncuşi 229 Turnul de ivoriu sau „non serviam" 240 1 Notă despre gindirea lui Brâncuşi 245 Exegeza la primele 13 aforisme ale lui Brâncuşi 251 Pravila lui C Brâncuşi 258 O epistolă a arhitectului brâncuşian Octav Doicescu 270 „Vulgarizarea" lui Brâncuşi 273 REDACTOR: VASILE FLOREA TEHNOREDACTOR: ELENA DINULESCU BUN DE TIPAR : 24 IULIE 1976 APĂRUT 1976 COLI DE TIPAR il,5; PLANŞE 12 C Z PENTRU BIBLIOTECILE MARI 7-73/74 CZ PENTRU BIBLIOTECILE MICI 7 TIRAJUL: 13 300+20 + 90 ÎNTREPRINDEREA POLIGRAFICĂ ,13 DECEMBRIE 1918" STR GRIGORE ALEXANDRESCU NR 89-97 BUCUREŞTI REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA